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PREFACE 

The first Spanish writer to win a great popular success 
in the United States has done so because he has some- 
thing to say that is of interest to the general public and 
because he knows how to say it. Among the many phases 
of life that Blasco Ibáñez has treated in his voluminous 
writings, one that should have especial interest f or the 
American people is that of South America, which he 
knows almost as well as his native land. He understands 
its people as only a Spaniard can, he portrays its life with 
the sure touch of a genius, and in many powerful chapters 
he interprets its message to the world. 

It seems therefore especially appropriate to bring to- 
gether some of these chapters in a form that will make 
them accessible to students of Spanish. It is most for- 
túnate that the author himself has been in the United 
States while the book has been under preparation, and, 
because of his interest in increasing the good feeling 
between North and South America, has been willing to 
add some entirely new chapters of very practical valué to 
the American student. 

In compilíng this material, the editor has made some 
slight changes in the original text in order to simplify 
the vocabulary and make the book available for students 
who have only a fair reading knowledge of Spanish. A 
complete vocabulary has been provided, and also notes 
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to explain local usages and expressions. The exercíses 
have been planned so as to give a complete review of the 
principies of grammar. ' 

The editor is particularly indebted to Professor J. P. 
Wickersham Crawford of the University of Pennsylvania 
for his helpful suggestions and to Mr. Steven T. Byington 
of the Athenaeum Press for his invaluable aid in preparing 
the vocabulary. Thanks are also due to Miss Marión E. 
Potter, without whose help the book could not have 
been completed. 

CAROLINA MARCIAL DORADO 
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INTRODUCTION 

Among the many writers who are today helping Spain 
to hold her place in the forefront of those countries of 
Europe that have both a literary past and a literary pres- 
ent, not the least important are the novelists, Many and 
varied are the types in which the novel is being cultivated 
in Spain — the fantastic novel of Valle Inclán, the real- 
istic novel of Pío Baroja, the classic novel of Ricardo 
León. Among these modern types the novel of Blasco 
Ibáñez stands alone for its rather old-fashioned technique 
as well as for the gripping interest with which it holds 
the reader. 

The writings of Blasco Ibáñez are to an unusual extent 
reflections of his life. In them we constantly find his 
own experiences and adyentures recounted as those of his 
characters. Born in 1867 of humble Aragonese parents 
in the city of Valencia, he was educated for the law, but 
immediately upon his gráduation deserted that profession 
for journalism and politics. His republican tendencies at 
once became evident, for at the age of eighteen he was 
imprisoned for six months for writing an anti-government 
sonnet, and in the following nine years he was twice 
exiled and three times imprisoned. Yet in spite of these 
interruptions he was able to continué his joumalistic 
career, founding and collaborating in the production of a 
republican daily, El Pueblo, which is still published in Va- 
lencia. As a member of the publishing house " Prometeo " 
(Prometheus) in the same city, he was especially interested 

ix 
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in bringing out a library of translations in cheap editions, 
by which he hoped to disseminate some of that knowledge 
of the literary, scientific, and philosophical achievements 
of other countries that was so.sadly lacking in Spain. 

In 1890 the life of the small provincial city had become 
too narrow for the expanding spirit of the young journal- 
ist ; the lack of energy and initiative in the republican 
party fretted the ardent rebel, while the enmity of the 
monarchical government made it doubly desirable for him 
to seek a foreign residence. Impelled by his great admira- 
tion for France and French literature, he went to Paris 
for a short stay, but was soon drawn back to Spain by 
events there. In 1892 he distinguished himself as one of 
the leaders in the protest against the cruelties of the gov- 
ernment administration in Cuba ; he was obliged to flee 
to Italy, but returned to suffer two years' imprisonment. 

Shortly after his reléase in 1894 his literary career 
really began, with the publication of his first novel, "Arroz 
y Tartana," the first of a series that was to be the lasting 
monument of those early years spent in Valencia and per- 
haps, from the artistic point of view, his best work. The 
others of these so-called regional novéis were " Flor de 
Mayo " (1896), " La Barraca " (1898), " Entre Naranjos '* 
(1900), and ** Cañas y Barro " (1902). " La Barraca " has 
been published in English under the title of "The Cabin/' 
but the others are practically unknown outside of Spain. 
They are deserving of wider fame for their delicacy of 
stylc, for the fidelity and vividness with which they paint 
the life of town and country in the province of Valencia, 
and above all for their vigorous portrayal of the peculiar 
character of the people of that región, still tinged with 
the fiery valor and vengeful spirit of the Moor. 
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These novéis had their inception in short stories written 
in his Valencian days for' the daily paper, stories that 
quickly attracted attention to the young writer and laid 
the first foundations of his fame. They have been printed 
in collected form under the titles of " Cuentos Valencianos " 
and *' La Condenada '* ; in several of them may be recog- 
nized the central plot that was later to be expanded into 
a novel. 

Following this successful experiment with the regional 
novel, Blasco Ibáñez made an excursión into the fields of 
the historical. In " Sónnica la Cortesana" (1901) he 
presents, by way of contrast with the Valencia of today, 
a picture of the heroic Valencia of the time of Hannibal. 

In the meantime the author had not neglected his 
political career. With the liberal reaction that followed 
the Spanish-American War he was elected a republican 
deputy to the Cortes from Valencia, and for several years 
was absorbed in politics. Stormy years they were, for 
Blasco Ibáñez is of a fiery temper, a man who never 
compromises but always states his opinión whether to 
friend or foe, and is ever ready to fight for his beliefs. 
In the end he tired of the fruitless strife of Spanish 
politics, and once more sought the more interesting life 
of literary circles in París and the Riviera. 

.But if the political results of these years of participation 
in the national life of his native land seem negligible, the 
literary fruits are quite different, for they are to be found 
in his national novéis, a series in which each presents 
some problem in the life of this larger community. Thus 
in "La Catedral" (1903) and ''El Intruso" (1904) we 
have his views on the power and influence of the Church, 
so omnipresent in Spain ; in "La Bodega" (1905) we 
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see the influence of wine-drinking and the wine business 
in Spanish life. In ** La HorSa" (1905) he depicts the 
life of the poorest, lowest classes of Madrid — the rag- 
pickers and gypsy beggars ; in " La Maja Desnuda " 
(1906) the life of the studios and aristocratic drawing- 
rooms. In ** Los Muertos Mandan" (1909) we see the 
effects of superstitions that are so deeply rooted in Span- 
ish character, while in *' Sangre y Arena " (1908) we 
have a powerful picture of the national amusement, the 
buU-fight. 

As, from the regional novéis of Valencia, Blasco Ibáñez's 
visión had widened to cover the broader field of Spain and 
her problems, so when he deserted political life for travel 
and acquaintance with other lands beyond the frontiers 
the effect at once appeared in his writings. His first trip 
to France and Italy had been recorded in two of his 
earliest works, *' París *' and *' En el País del Arte." Now, 
after a visit to Argentina, he publishes a monumental 
work ** Argentina y sus Grandezas," which gives a wealth 
of information concerning the geography and history of 
Argentina, its cities and people, its industries and re- 
sources. In this period we see Blasco Ibáñez not as 
before, the prolific writer and virile politician, but the 
enterprising man of affairs. Attracted by the immense 
resburces lying dormant in Argentina, he decided to take 
a hand in the colonization of that country. With emigrants 
from Spain he founded two towns, and himself lived for 
several years the life of the explorer and colonist, riding 
in cowboy style over the plains, traveling from one end 
of the country to the other, and becoming thoroughly 
acquainted with its life and possibilities. From this visit 
resulted the novel ** Los Argonautas " (19 14), the first of 
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what may be called Blasco Ibáñez's international series, 
since it deals with life outside of Spain and in its char- 
acters presents types of many and varied nationalities. 

Then carne the World War, with its profound effect on 
the lives and hearts of thinking men everywhere. It was 
inevitable that so keen an observer and so deep a student 
of human affairs as is Blasco Ibáñez should find new 
inspiration in the themes suggested by the events of the 
war, while the world-wide vital interest in those themes 
made it equally inevitable that his trilogy of war novéis 
should meet with immediate acclaim. " Los Cuatro Jinetes 
del Apocalipsis" (191 6) with its vivid picture of the Marne, 
' * Mare Nostrum " ( 1 9 1 8) the tragedy of submarine warfare, 
and "Los Enemigos de la Mujer " (1919), a study of the 
psychological effects of the later years of the war, have 
made him universally known and admired. 

One of the most striking characteristics of Blasco 
Ibáñez's novéis is the immense amount of material they 
contain, often, it must be admitted, quite extraneous to 
the plot itself, in which he has collected the results of 
his varied experience and wide reading. With unfailing 
certainty he draws upon the vast resources of his memory 
for detailed descriptions of background — Majorca in 
'* Los Muertos Mandan," the plains of Argentina in " Los 
Argonautas," the Mediterranean with all its historical, 
geological, commercial, and even mythological data in 
" Mare Nostrum," the Riviera of " Los Enemigos de la 
Mujer." In pictures of varied characters and phases of life 
he is equally prolific, though he never creates a character 
from the ground up. As he himself says, he takes parts 
of three or more people whom he has actually known 
and puts them together to form one character for a novel. 
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In "La Maja Desnuda" he has made his most elabórate 
attempt at a psychological study of the evolution of character. 
As we look back over the three stages of Blasco 
Ibáñez's literary development, we realize that the novéis 
of his first or Valencian period showed the greatest 
delicacy of touch and finest literary finish ; with those of 
the second or national period he has won a place for 
himself as one of the prophets and protagonists of the 
new Spain ; while in his latest period he has proved his 
ability to understand and portray not only his own people 
but humanity itself. In future years he will undoubtedly 
continué to be read as the keen interpreter of these 
present times, the forceful exponent of human passions 

and struggle. Carolina marciajl dorado 



AL LECTOR 

Una de las mayores satisfacciones que llevo experi- 
mentadas al visitar los Estados Unidos es el ver con 
qué interés la juventud norteamericana se dedica al 
estudio de la lengua fespañola. 

Al hacer esto, no sólo aumenta valiosamente el caudal 
de sus conocimientos, sino que contribuye también al 
aumento de la grandeza moral y comercial de su patria. 

Antes de 1914, fué motivo de asombro la rapidez con 
que Alemania extendió su comercio y su influencia por 
todas las repúblicas hispanoamericanas. En menos de 
diez años los alemanes se apoderaron de los principales 
mercados de la- América del Sur, batiendo en muchos 
de ellos a sus competidores los ingleses. 

El principal motivo de este éxito fué que conocían 
el español, y procuraron amoldarse a las costumbres y 
preocupaciones tradicionales de cada país, en vez de 
querer imponerles las suyas y su propio idioma. 

Es indudable que así como vaya aumentando en los 
Estados Unidos el estudio del español, se irán acrecen- 
tando su comercio y sus relaciones morales con el resto 
del hemisferio americano. Dejando aparte una sola ex- 
cepción, el Brasil, que habla el portugués, todo el enorme 
continente americano, o sea la mitad de la tierra, está 
representado por dos idiomas únicos ; el inglés al Norte 
y el español al Sur. 

Diez y ocho naciones, diez y ocho repúblicas que suman 
muchos millones de habitantes y aumentan anualmente su 

XV 
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población de un modo rápido, hablan el noble y sonoro 
idioma de los antiguos descubridores y conquistadores 
salidos de las costas de España. 

La importancia comercial del español es indiscutible. 
Tal vez no existe idioma alguno con un porvenir tan 
inmenso. Pero esta importancia es causa de un grave 
error para muchos, que cortos de vista o con voluntaria 
mala intención suponen que el español sólo tiene una 
importancia puramente comercial, y únicamente debe ser 
estudiado como un buen medio para realizar negocios. 

Significa una ignorancia vergonzosa el sostener este 
absurdo. La lengua en que Cervantes escribió « Don 
Quijote», Lope de Vega y Calderón su famoso teatro y 
tantos y tantos grandes escritores sus obras famosas, las 
cuales influyeron durante siglos en casi todas las litera- 
turas de Europa, ha servido, sirve, y servirá para algo 
más que para redactar cartas comerciales. 

Hoy mismo la literatura contemporánea española, si 
no es la primera del mundo, tampoco figura entre las 
segundas. No podrá creerse única y superior a todas 
como en otros siglos, pero sigue dignamente en primer 
término sin perder terreno, al lado de las literaturas más 
brillantes y progresivas. 



El presente libro está compuesto de fragmentos de 
mis dos novelas « Los Argonautas » y « Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis», que tratan de la América de origen 
español, de su pasado, su presente, y su porvenir. Tam- 
bién figuran en sus páginas muchas impresiones literarias, 
escritas directamente para que sirvan de complemento al 
volumen y que son a modo de ecos de mis viajes y mis 
lecturas. 
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He procurado que el estilo de este libro sea fácil y 
claro, por tratarse de una obra de enseñanza y estar sus 
lectores poco familiarizados todavía con el uso del español. 
Me he preocupado de la sencillez del lenguaje antes que 
de la pompa literaria. 

Sólo aspiro, como premio de mi trabajo, a que este 
libro sirva para que las dos Américas se conozcan mejor ; 
la América de los ingleses no nacidos en Inglaterra, y 
la América de los españoles no nacidos en España. 

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ 
Nueva York 
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LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA 



Al descender a la cubierta de paseo encontró Femando 
al doctor Zurita, que hablaba con Maltrana, apoyados los 
dos en la baranda, frente al mar. La soledad del Atlán- 
tico traía a su memoria el recuerdo de los argonautas 
de España. 5 

— Venga acá — dijo Zurita a Ojeda — . Estábamos 
conversando de cosas de su país, de los primeros nave- 
gantes que se lanzaron por estos mares. ¡ Qué hombres 
corajudos ! ¡ Cosa bárbara ! . . . Yo siento orgullo al 
hablar de ellos. Al fin, todos somos de la misma sangre. lo 

Se generalizó la conversación, y al fin fué Ojeda el 
único que habló, recordando las hazañas de los argonautas 
oceánicos. 

Después del prinier viaje de Colón, los puertos espa- 
ñoles habían sido como palomares abiertos, de cuyas bocas 15 
se escapaban con las alas tendidas las frágiles y audaces 
carabelas. 

Los espejismos del oro y el espíritu de aventura empu- 
jaban a los audaces. 

Salían a descubrir pequeñas flotas autorizadas por los 20 
reyes, pero eran más las expediciones clandestinas, muchas 
de las cuales quedaron en el misterio. 

Estas expediciones secretas, costeadas por los merca- 
deres de Sevilla y Cádiz, iban dirigidas por compañeros 
del Almirante conocedores de la ruta de las Indias o por 25 
marinos improvisados. 

3 
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Hasta los sastres — según un autor de la época — 
sentían la ambición de meterse a descubridores. 

Duros hidalgos que jamás habían visto el mar lanzá- 
banse en el ignoto Océano con una confianza asombrosa. 
5 Tomaban el mando de la carabela o de la nao, sin otro 
auxilio y consejo que el de algunos navegantes costeros, 
con la misma tranquilidad que los paladines tantas veces 
admirados en los libros de caballerías se metían en el 
primer barco misterioso que encontraban en una costa 
10 desierta. 

Escribanos de Andalucía abandonaban sus protocolos 
para transformarse en descubridores ; mercaderes ama- 
gados de ruina huían de la lonja para comprar un barco 
con el resto de su fortuna y lanzarse a lo desconocido. 
15 i Qu^ de catástrofes ignoradas en esta lucha con el 
misterio geográfico, sin más guías que la fe y la santa 
ignorancia ! 

II 

— i Qué hombres ! . . . ¡ qué hombres ! — murmuró 
con admiración el doctor Zurita. 
20 — En las Indias todo es nuestro — dijo Maltrana — , 
el soldado, el caudillo y el navegante. Hasta el dinero 
de las empresas de descubierta fué dinero popular. 

Los reyes sólo dieron dinero para los primeros viajes. 
Luego, la iniciativa privada se lanzó a los descubrimientos 
25 por mar y por tierra, y en menos de un siglo dejó explo- 
rado medio mundo. 

Las modernas sociedades comerciales, las empresas por 

acciones, habían hecho su primera aparición en aquella 

España apenas salida del caos medioeval. 

30 Un capitán con vagas noticias de una tierra nueva 

encontraba siempre un cura poseedor de ahorros, un 
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escribano ávido, un hidalgo capaz de vender sus terruños, 
que se asociaban con él para la aventurera empresa, faci- 
litando capitales con los que se adquirían barcos, 
armas y víveres. 

El rey sólo d; 
cambio de ésta el 

Marchaban los 
conquista sin pag 
socios industríale: 
cipación variable, 
a pie o manten 
poseían arcabuz c 
camente de espat 

Unas veces, al 
dición de un grar 
signaban las con 
empresa en sole¡ 
laciones notariale; 
héroes que no sa 
hacían decir una 
el momento de la 
gración tiraban c 
espadas, y con la 
mano sobre la hos 
juraban mantener 
fieles a sus pactos 
y compromisos. 

Esto no im- < 
pedía que al 

llegar la hora de triunfo los juramentados se degollasen j 
sacrilegamente por el reparto de unos señoríos tan grandes 
como la Península, con montañas que años después habían 
de vomitar metales preciosos. 
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Algunas expediciones partían apresuradamente, antes 
de completar sus preparativos, por miedo al arrepen- 
timiento de los capitalistas o las exigencias de los 
acreedores. Hernán Cortés, en su viaje a Méjico, había 

5 tenido que hacerse a la vela apresuradamente, antes de 
completar las provisiones de víveres, por miedo a un 
embargo de los prestamistas. 

Los formulismos legales acompañaban a los aventureros 
en sus lejanas empresas. El escribano era un personaje 

10 importante en toda expedición. Los Reyes Católicos 
habían recomendado, al iniciarse los descubrimientos, que 
se procediese con dulzura en el trato de los indígenas. 
Por esto los priníeros navegantes, cada vez que al abordar 
a una isla o una costa de tierra firme eran recibidos por 

15 los indios con flechazos y pedradas, antes de tomar la 
ofensiva llamaban al escribano real, le pedían testimonio 
de cómo habían sido acogidos en son de guerra, viéndose 
en la necesidad de defenderse, y una vez cumplida esta 
formalidad papelesca disparaban las lombardas y arreme- 

2o tían espada en mano. 

III 

La sed era el tormento de los largos viajes interrumpidos 

por las calmas. Corrompíase el agua, y los alimentos, 

salados en demasía, excitaban en todos el ansia de beber. 

Las familias emigradoras se sustentaban con las pro- 

25 visiones que habían hecho antes de embarcar. Los tripu- 
lantes al principio de la navegación comían carne salada 
de vaca ; luego, huesos sin tuétano vestidos sólo de algunos 
nervios ; los viernes y vigilias, habas guisadas con agua y 
sal. Quedaban los más con hambre, pero dábanse por 

30 contentos siempre que el paje encargado de la gaveta del 
vino pasase con frecuencia entre ellos taza en mano. 
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Olvidaban los pasajeros todos los martirios y miserias 
de la navegación a la vista de las Indias. Abrían las 
cajas para sacar camisas blancas y vestidos nuevos ; se 
ceñían la espada. 

5 En cuanto a las pobres damas, macilentas por el 
mareo y las privaciones, transfigurábanse al llegar a las 
nuevas tierras. Deshacían sus greñas abandonadas, ani- 
mábanse el rostro con blanco solimán y roja cochinilla, 
« saliendo debajo de cubierta — según un viajero de 

lo entonces — tan bien tocadas y rizadas que parecían 
nietas de las que eran en alta mar». 

Embarcándose para las Indias todo era posible. Bastaba 
fundar un pueblo para ennoblecerse por este hecho, colo- 
cando ante su nombre el honorífico Don. Mozos de vida 

15 airada, acostumbrados a peleas nocturnas con las rondas 
de alguaciles y a largas estancias en la cárcel por deudas, 
convertíanse a otro lado del Océano en magníficos señores 
que destronaban emperadores, colocaban otros en su 
lugar, o concluían por sentarse en el trono. 

20 \ Algunos, a la hora en que sus madres, vistiendo 
zagalejos de roja bayeta, daban de comer a las gallinas 
en sus corrales de Extremadura y Andalucía, se casaban, 
lo mismo que los caballeros andantes, con grandes prin- 
cesas de tez pálida y ojos oblicuos, criaturas de enigma 

25 y ensueño, que llevaban sobre la frente la borla multicolor 
de la autoridad y en el pecho áureas placas con sagrados 
jeroglíficos. 



j 
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LEYENDA 

No todos los navegantes eran piadosos y confiaban su 
suerte al cielo. 

En el primer siglo del descubrimiento, esparcíase entre la 
gente marina la leyenda del piloto Carreño, un argonauta 
osado y blasfemador, enemigo de Dios y de los santos. 5 

A pesar del ambiente diabólico que rodeaba su nombre, 
las tripulaciones lo recordaban con envidia en las grandes 
calmas, cuando el galeón permanecía inmóvil semanas 
enteras en un mar como un espejo, sin el más leve soplo 
de brisa. 10 

Este maldito del Océano, que. hacía recordar al 
« Holandés errante » y a otros pilotos en pecado mortal, 
había realizado un viaje desde las Indias a Cádiz en sólo 
tres días. Pero hay que advertir que la nave iba tripulada 
por una legión de demonios disfrazados de marineros, 15 
que le habían ofrecido sus servicios. 

La travesía se efectuó en un continuo huracán. 

Pasajeros y soldados no podían tenerse de pie sobre 
el buque, tembloroso por la velocidad y próximo a 
romperse. 20 

El piloto Carreño, sentado en el tabernáculo, tenía 
'que agarrarse a su cad^ira de mando para que el loco 
movimiento de la nave no lo arrojase al mar. 

Los demonios ejecutaban las maniobras al revés de 
las voces náuticas que daba Carreño. Cuando éste orde- 25 
naba a la tripulación, ágil y maligna como una tropa de 

9 
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monos, «Larga escota», Ips demonios juguetones aferra- 
ban las velas >del tnnt[uete y la de nfiésana. Y cuando 
mandaba « Iza », ellos amainaban. 

Pero los diablos resultan inocentes siempre que tienen 
5 que vérselas con la malicia del hombre : su destino es 
i ser engañados a la larga por el pecador, y el hábil Carreño, 
al comprender la maldad de sus revoltosos marineros, 
ordenó en adelante todo lo contrario de lo que en reali- 
dad quería que se ejecutase. Así se salvaba la nao, y 
I o Carreño, en tres días, engañando al demonio, pasaba de 
un mundo a otro. 



ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO 



— Nunca se ha visto un despilfarro de vida y de 
energías más glorioso e inútil que el de España después 
de la conquista de Granada — dijo Maltrana. 

El doctor Zurita protestó de esto último. 

— Inútil no. En lo que se refiere a las empresas de 5 
Europa, indudablemente. . . . Pero queda la América ; 
todas las repúblicas que hablan español y que más allá 
de sus diferencias de constitución nacional son iguales 
por su alma y sus costumbres. 

Ojeda asintió. Viajando por diversas repúblicas del 10 
Nuevo Mundo en sus tiempos de diplomático, había 
apreciado la grandeza histórica de España mejor que 
con la lectura de los libros. 

En un país americano de clima frío, donde crecían lo 
mismo que en Europa el pino y el abeto y las montañas 15 
estaban coronadas de nieve, salía al encuentro del viajero 
el idioma castellano, y con él las viejas casas de escudos 
en el portón y los señores de solemnes maneras semejantes 
a los hidalgos antiguos. 

. Hasta el presidente de la República llevaba un apellido 20 
rancio y sonoro, igual al de los galanes de capa y espada 
de las comedias de Calderón. 

Luego, al saltar a otro país de cocoteros y bosques, 
con ríos como mares, llanuras de infernal ardor, volcanes 
de cima humeante y lagos suspendidos entre cordilleras 25 
vecinas a las nubes, volvía a encontrar vestido de blanco, 
con el sombrero de paja en la mano, el mismo hidalgo 

n 
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cortés y ceremonioso ; la dama de breve pie y ojos anda- 
luces, discreta, juguetona y devota como una tapada de 
Lope ; el antiguo convento ; calles de rejas impregnadas 
de perfume de na- 
ranjo y de jazm/n. 
Yotropresidente 
le recibía en audien- 
cia, ostentando un 
apellido de vieja 
cepa, y era idéntico 
a los demás en su 



porte c 

sus hazañas. 

Desde las fronte- 
ras de Tejas a Jos 
hielos de Magalla- 
nes, vivía España, 
y viviría largos si- 
glos, en el doctor 
sentencioso, trasat- 
lántico descendien- 
te de Salamanca y 
Alcalá; en la dama 
graciosa y devota, 
que imita las últi- 
cAUDiLLo AVENTURERO ANTKiuo mas novcdadcs de 

la elegancia exte- 
rior, pero guarda el alma de sus abuelas ; en el caudi- 
llo aventurero, que renueva al otro lado del Océano los 
o romances medioevales de la Península ; en h irresistible 
admiración por el valor y la audacia que sienten hasta los 
más ilustrados, colocando el coraje por encima de todas las 
virtudes humanas. 
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Podía un cataclismo continental hundir la Península 
ibérica bajo las aguas, y si con esto desaparecía la España 
nación, no por ello iba a morir la España pueblo, la 
España verbo, el alma española. 

5 Al otro lado del mar, en las costas del Atlántico y el 
Pacífico, o iácopladas en las laderas de los Andes como 
los nidos de los cóndores, existían miles de ciudades 
unificadas por el idioma, las costumbres, y un concepto 
peculiar del honor. 

lo Ochenta millones de seres hablaban el castellano y 
pensaban en él. El catolicismo, firme y dominador en 
unas naciones de América, débil y transigente en otras, 
era también una fuerza tradicional que mantenía viviente 
el pasado, común a todas ellas. 

15 Los europeos aprendían el español para entenderse 
con los pueblos jóvenes de América. El castellano era el 
tercer idioma mundial, gracias a su difusión en el Nuevo 
Mundo. España renacía en el verdor y belleza de sus hijas. 

— Y esto es algo — dijo Ojeda — . Nuestro loco 
20 despilfarro de otros tiempos no se ha perdido del todo 

gracias a América. 

Sus amigos asintieron. No ; no se había perdido. 

II 

— Sólo un país como la Península — continuó Ojeda — , 
de clima africano y al mismo tiempo con mesetas de frío 

25 glacial, podía dar una raza preparada para la colonización 
de un mundo tan grande y diverso. Así únicamente se 
comprende que unos mismos hombres llegasen a fundar 
ciudades que están a más de dos mil metros de altura, 
en las que se respira con dificultad, y ciudades al nivel del 

30 mar, bajo el Ecuador, con un ambiente de infierno. 
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Sólo un pueblo sobrio y de vida dura como el español 
podía acometer la empresa de poblar un mundo en el qué 
la gente aun era más sobria y había poco que comer o no 
había nada absolutamente. 

5 El peligro para el conquistador no fué la flecha del 
indio ; fueron la soledad y las inmensas distancias, y 
sobre todo, fué el hambre. 

Zurita intervino con la precipitación del que oye hablar 
de algo que conoce mejor que sus interlocutores. 

10 — De eso puedo decir mucho. Yo he colonizado, ¿sabe, 
amigo ? . . . Yo he vivido en el desierto, y allí conocí 
lo que habían sido los antiguos españoles y lo mucho que 
les debemos. ; . . 

Tuve que sufrir toda clase de privaciones : hasta 

15 pasé hambre muchas veces. Y eso que tenía cerca el 
ferrocarril, y los ríos podía remontarlos en buques de 
vapor en vez de ir a remo, y el trasatlántico me traía 
en menos de un mes los encargos de Europa. . . . 
Entonces me di cuenta de lo que hicieron los primeros 

20 españoles, sin otros medios de comunicación que la recua 
o la carreta, teniendo que echar seis u ocho meses para 
recorrer distancias que hoy salva el fefrocarrií en dos o 
tres días. 

Cuando querían remontar el Paraná, yendo de Buenos 

25 Aires a la Asunción a remo y a vela por las revueltas del 
río, les costaba este viaje tres veces más tiempo que para 
ir a España. Naves dé la Península UegaBañ muy de tarde 
en tarde,' ^s,i es que no naufragaban. Y a pesar de tantos 
obstáculos, nuestros ascendientes fundaron los núcleos de 

30 las ciudades que ahora tenemos, crearon las primeras 
ganaderías, adaptaron a nuestro suelo íós procíuctps-. del 
viejo mundo, lo prepararon todo para que los eüropEos 
que llegasen después no se murieran de hambre. ... El 
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español colocó la mesa en América, fabricó los asientos 
y puso el pan. Ésta es una ifliagen que se me ocurre. 
Después, otros pueblos 
más adelantados han traí- 
do las salsas refinadas de 
civilización, los hermosos 
adornos de mesa ; pero 
sin el primero, que pre- 
paró lo más necesario, 
no habría banquete, 

III 

Hay que haber vivido 
en el desierto — continuó 
el doctor — para darse 
cuenta de lo que trajeron 
con ellos los conquista- 
dores y los servicios que 
prestaron a la civilización. 
Yo sufrí mucho al crear 
mis estancias, y sin em- 
bargo, pensaba : « Este 
caballo, que me lleva de 
un lado a otro, lo traje- 
ron los españoles. Antes 
de venir ellos, no existía. 
Estas vacas y estas ovejas, 
que puedo matar y comer, 

las trajeron ellos también. "« conquistador 

La galleta que me llevo 

a la boca, procede del trigo que ellos sembraron los prime- 
ros.» Y no podía moverme en mi pobreza sin encontrar 30 
que las pocas comodidades que me rodeaban las debía a 
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los atrevidos españoles que avanzaron y murieron en el 
desierto para que un día pudiese yo avanzar a mi vez. 

Y me preguntaba : « ¿ Pero qué había aquí antes de 
que ellos llegasen? ¿Qué comía la gente?» . . . 

5 La gente era escasa, y para comer sólo había maíz, 
mandioca y carne del huanaco. Esto a juzgar por lo que 
yo he visto en mi tierra. Dicen que en el Perú y en 
Méjico había mayores medios, porque era más numerosa 
la gente. 

10 Ojeda, que escuchaba pensativo, habló a su vez. 

— Y hay que pensar, doctor, en los esfuerzos que 
costaría llevar allá cada uno de esos productos destinados 
a la aclimatación, en pequeños buques, con la gente 
hacinada. 

15 Tripulantes y soldados dormían sobre las tablas. Los 
capitanes y personajes tenían por toda comodidad una 
colchoneta arrollada en el castillo de popa. 

Las provisiones eran saladas o avinagradas, para resis- 
tir los cambios de temperatura. Las grandes calmas del 

20 Océano hacían escasear con su larga inmovilidad la pro- 
visión de agua. Muchos vendían una a una sus pren- 
das de ropa a cambio de algunos vasos de líquido 
terroso y recalentado, y llegaban desnudos al término 
del viaje. 

25 Y en medio de esta sed rabiosa; había que economi- 
zar líquido para dar de beber al caballo, al toro, a la 
vaca, al naranjo en maceta, al olivo de plantel, a todas 
las novedades animales y vegetales que llevaban allá 
como tesoros, estimados en más que la vida de los 

30 hombres . . . 

Y como si no bastasen tantas tribulaciones, habían de 
abrirse paso a cañonazos entre los buques enemigos, ingle- 
ses, holandeses o franceses, que, según las variaciones 
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de la política española, les salían al encuentro para 
impedir sus viajes. 

— España — terminó Ojeda — dio a América todo lo 
que tenía, lo bueno y lo malo. 

— Y no dio más porque no tenía más — dijo Zurita — . 5 
Los otros países no creo yo que tuviesen más que dar en 
aquellos tiempos. 



TRAVESÍAS DE ANTAÑO 



Maltrana salió del jardín de invierno para dirigirse al 
café. En torno de una mesa vio sentados a sus tres 
compatriotas, los graves y honrados comerciantes que Je 
regalaban buenos consejos. 
5 — Saludo a sus respetables firmas sociales — dijo 
tomando asiento junto a ellos. 

Pero como interrumpía una conversación interesante, 
sólo mereció varios gruñidos por saludo. Estaba hablando 
el señor Goycochea, un vasco de ojos claros, membrudo, 
10 bajo de estatura, la cabeza cana y el bigote y la barbilla 
teñidos de rubio con cierto descuido que dejaba visible el 
blanco de las raíces capilares. 

Maltrana le tenía por el más rico de los tres. Bastaba 
ver el respeto de sus compañeros, que callaban apenas 
15 tosía él indicando su deseo de hablar. 

— Tenía yo entonces diez y nueve años — continuó 
diciendo Goycochea luego de la interrupción de Maltrana 
— y me fui a pie con otro muchacho desde mi pueblo a 
Bayona, donde tomamos pasaje en un bergantín francés. 
20 Nos faltaban papeles para embarcarnos en España : 
teníamos miedo a lo de la quinta . . . Un viaje de 
sesenta y cinco días. ¡ Y pensar que ahora nos quejamos 
por si el vapor se atrasa un par de horas ! 

Cuando pagué mi pasaje no me quedaba nada, absolu- 
25 tamente nada, ni dos reales. 

Yo no tenía otro equipaje que dos camisas y un pantalón, 

además del que llevaba puesto ; un pantalón nuevo, azul, 

20 
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con muchos botones : la única prenda que pudo hacerme 
mi madre ... ¡ Aun lo estoy viendo ! . . . 

Goycochea parecía admirar imaginativamente con la 
ternura del recuerdo este pantalón, único lujo de su 
pobreza 5 

II 

— Tenía yo un gran amigo en el barco, un chico de 
Aragón, listo, muy listo, aunque no sabía leer. . . . 
¡ Pobre ! Murió hace dos años, luego de haber hecho una 
buena fortuna y educar a la familia. 

Un hijo suyo es doctor y dicta clases en la Universidad. lo 
Muchas veces he leído su nombre allá en París cuando 
doy un paseo hasta la Avenida de la Ópera y echo un 
vistazo a los diarios argentinos en el Banco Español. 
Creo que es diputado o que va a serlo : tal vez algún día 
lo veamos ministro. ... 15 

El padre parecía bruto porque no tenía letras, pero 
guardaba algo en la mollera. 

Dormíamos bajo la misma lona al pie del palo mayor ; 
nos ayudábamos al. lavar lo que teníamos puesto; éramos 
como hermanos ... 20 

Y un día, él se enamora de mi pantalón : « Que te lo 
compro. . . . Que te doy tres pesetas por él. . . .» Y 
vinimos regateando desde Cabo Verde al río de la Plata. 

El millonario sonreía al recordar su testamdez. 

— Él era de Aragón, baturro de verdad, ¡ figúrense 25 
ustedes ! pero yo soy vasco. «Que te doy tres. ... Que 

te doy tres y un real. . . . Tres y media. ...» 

Los amigos intervenían en la venta del pantalón. De 
proa a popa mediaban expertos, examinando el cosido 
de la prenda, la solidez de los botones, la duración de 30 
la tela. 
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Y con las alabanzas de los inteligentes crecían los 
deseos de mi amigo. « Remoño, no seas cabezota. . . . 
Dámelo por cuatro, que es lo que vale.» " 

Deseaba ponerse majo al bajar a tierra ; hablaba de cierta 
5 chica de su pueblo que estaba sirviendo en Buenos Aires . . . 
Al embocar el río de la Plata casi lloraba de rabia. 
«Me alargo hasta cinco. Mira, maño, que no tengo 
más.» Y el trato quedó cerrado en un duro, un «napo- 
león ^ como se decía entonces, el único dinero con que 
10 llegué a Buenos Aires. 

Ustedes se acuerdan de cómo se desembarcaba en 
aquellos tiempos. No había muelle ; del barco a una 
lancha, y de la lancha a una carreta hundida en el agua 
hasta el eje, que le arrastraba a uno a la orilla. Catorce 
15 reales me llevaron por desembarcar, y entré en Buenos 
Aires con peseta y media y un pantalón viejo que no lo 
hubiese querido un pobre. . . . 

Pasaron muchos años sin que nos viésemos mi amigo 
y yo. Un día nos encontramos en una junta patriótica 
20 de comerciantes españoles. 

Goycochea se entristecía recordando a su compañero. 
— Cuando por sus negocios pasaba cerca de mi tienda, 
entraba a saludarme. Tenía un modo suyo de anunciarse : 
un garrotazo sobre el mostrador. 
25 «¿Quién está aquí.?» Y al salir yo del escritorio, la 
misma pregunta : « i Cómo estás, maño } ¿ Cómo tienes 
a la maña y tus cachorricos ? » 

La última vez que le vi, fué antes de retirarme yo a 
París. Éramos los dos del Directorio de un Banco. 
30 Llegaba don Mateo apoyado en su bastón, rengueando 
una pierna por el reuma. 

Los empleados y mozos del Banco lo adoraban, y 
aunque al menor enfado los trataba de «sarnosos» 
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levantando el garrote. Pero en el Directorio pedía siem- 
pre aumento de sueldo para ellos y disminuciones en el 
amueblado. 

Se irritaba con las poltronas de los directores, las mesas 

5 de Consejo, las lámparas eléctricas. Decía que eran 'lujos 
indignos de hombres. Él tenía un buen pasar y no nece- 
sitaba de estas cosas en su casa. Mejor era distribuir la 
plata a los que abrían las puertas : hombres cargados 
de hijos. 

10 Se sentía morir. « Maño, esto va mal ; dentro de poco 
al pocico.» Pero se consolaba pronto. «La verdad es, 
maño, que hemos hecho camino. Hemos educado a 
nuestras familicas, las dejamos un cuscurro de pan, y 
podemos irnos en paz. ¡ Quién nos hubiera dicho en el 

15 barco que nos veríamos aquí! ¿Te acuerdas del panta- 
lón ? ¿ Te acuerdas del duro que me sacaste, vasco del 
moño.? ...» Y ya no le vi más. 



EN EL DESIERTO ARGENTINO 



Manzanares había empezado la vida comercial en el 
desierto argentino, cuando los indios ocupaban los terri- 
torios bruzados ahora por el ferrocarril, y el malón, con 
sus saqueos, incendios y rapto de personas, asolaba los 
pequeños campamentos, transformados actualmente en 5 
ciudades de importancia. 

El blanco, centauro de las llanuras, con su poncho, 
su facón y sus grandes espuelas, resultaba tan peligroso 
como el jinete cobrizo de larga lanza. 

Manzanares había sido dependiente en un boliche 10 
aislado, sirviendo vasos de caña a través de una fuerte 
reja que resguardaba el mostrador de las manos ávidas 
y los golpes de cuchillo de los parroquianos. 

A lo mejor pasaban corriendo, con espanto, mujeres, 
niños y rebaños, y tras ellos los hombres, que preparaban 15 
sus armas y miraban el horizonte. Poco después asomaba 
en el último término, de la Pampa una nube de polvo. 
Dentro de ella cabalgaban sobre caballos en pelo guerreros 
indígenas en avance sobre los núcleos de civilización 
pastoril, enclavados en el desierto. 20 

Eran demonios cobrizos de lacias y aceitosas* melenas 
sujetas por una cinta, ávidos de aumentar con nuevas 
vacas y hembras blancas su fortuna de bestias y esclavas. 

Cerrábase el establecimiento lo mismo que una forta- 
leza, y se armaban el patrón y sus dependientes con 25 
trabucos y fusiles viejos guardados debajo del mostrador 
como herramientas profesionales. 

25 
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A esta guarnición uníanse los parroquianos de los 
ranchos inmediatos, que corrían a refugiarse con sus 
familias en el boliche, único edificio de ladrillo en muchas 
leguas a la redonda. Con ellos entraban los tripulantes 
5 de los rosarios de carretas sorprendidos en su marcha 
lenta por el malón. 

Unas veces pasaba de largo la tribu cobriza, atraída 
por el ganado de lejanas estancias ; otras ponía sitio al 
almacén, codiciando más que el dinero los barriles de 
I o caña. El boliche lanzaba relámpagos de plomo por sus 
aberturas. Los asaltantes, arrastrándose, intentaban poner 
fuego a sus puertas. 

En los momentos de descanso mataban las yeguas 
robadas en las inmediaciones y se bebían la sangre entre 
15 el griterío de una borrachera feroz. 

Y esta situación duraba días y días, hasta que llegaba 

la noticia a los fortines y otra tropa aparecía en el 

horizonte, compuesta de jinetes con viejos uniformes, 

peor armados y montados que los indios, los cuales 

20 solamente huían por hartura, deseosos de poner en 

salvo su botín. 

II 

Así había reunido Manzanares sus primeros centenares 
de pesos, aguantando golpes y hurtando el cuerpo al facón 
de los parroquianos ebrios, más temibles que los indios. Al 

25 volver a Buenos Aires, por uno de esos desvíos de pro- 
fesión tah comunes en las tierras nuevas, el servidor de 
vasos de caña había entrado en una tienda de ropas de lujo. 
Su patrón lo enviaba en viaje por todo el país, y así 
había conocido, yendo en diligencia, los caminos. 

30 Había ayudado muchas veces, con los compañeros de 
viaje, a tirar del coche atascado en un barrizal al que 
llamaban carretera. 



UN BOLICHE 
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En otras ocasiones le había sorprendido una creciente 
de aguas, que ahogaba a las bestias de tiro. 

— Acabé por establecerme,, y poseo mi depósito en la 

calle Alsina, ya saben ustedes dónde ; uno de los mejores 

5 depósitos al por mayor de ropa fina para señoras ; y tengo 

clientes en toda la República, y trescientas muchachas 

trabajando en los talleres. 

Yo voy a Europa con frecuencia, visito a nuestros 
proveedores de Hamburgo, Milán y París, me entero de 
I o las novedades, y cada cinco o seis años me asomo a 
España y vivo en mi pueblo por unos días. 

El cura me saca unas pesetas con pretexto de repara- 
ciones en la iglesia; el alcalde me pide para la escuela, 
para el lavadero, para un camino ; los gaiteros se están 
15 toda la noche ante la casa, toca que toca, esperando 
la sidra. 

Las sobrinas, que son no sé cuántas, siempre tienen 
un chiquillo y quieren que el tío de América lo apadrine. 

Cuando estuve allá la última vez, hablaba el alcalde de 
20 ponerle mi nombre a una calle y una lápida al casucho 
donde nací. . . . 

Yo no tengo su posición, señor Goycochea, pero he 
hecho la mía y me ha costado sudarla como a usted. Le 
tengo ley a mi establecimiento, que empezó siendo una 
25 miseria y hoy ocupa un cuarto de manzana. 



EN LOS CAMPOS URUGUAYOS 

I 

Montaner, que se consideraba humillado por el silen- 
cio en que le dejaban sus compañeros, interrumpió a 
Manzanares. 

Él también «había hecho lo suyo». La República 
Oriental se prestaba menos que la Argentina a los 5 
vaivenes de fortuna y los rápidos triunfos. El dinero 
era más lento en sus avances, y tal vez por esto de paso 
más sólido: la gente pensaba en retener más que en 
adquirir. 

No podía hablar de millones como los compañeros, 10 
pero gozaba de un buen pasar, y a su muerte, los hijos, 
si no eran unos ingratos, se acordarían de que « el viejo » 
había trabajado ... 

— Aquél es un gran país, más pequeño que la 
Argentina, pero rico, muy rico. ¡ Lástima que sea la 15 
tierra de las revoluciones ! . . . 

El uruguayo es bueno, caballeresco, valiente, conven- 
cido de que falta a su deber cuando se mantiene unos 
cuantos años sin salir al campo a matarse. 

Todos somos allá blancos o colorados ; y no sé qué 20 
hay en el ambiente, que los que llegan, sean de donde 
sean, apenas aprenden a hablar toman partido por unos 
o por otros. 

Yo mismo; señores, soy «blanco», más blanco que el 

papel, más blanco . . . que la leche ; y mis hijos lo son 25 

también: Dos de ellos se me fueron al campo en la 

última revolución.^ Y si ustedes me preguntan qué es eso 

29 
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de ser «blanco», les diré que después. de tantos años no 
estoy todavía bien enterado. . . . Tal vez me hicieron 
«blanco» a la fuerza. 

Y relató su llegada a Montevideo, cuarenta años antes, 
5 sin más fortuna que una carta de presentación para un 

catalán establecido en erinterior. 

El país estaba en revuelta, pero la ciudad presentaba 
su aspecto normal. Las gentes se saludaban en la calle 
sonriendo: «¿Qué noticias hay de la revolución?» Lo 
10 mismo que si hablasen de la lluvia o del buen tiempo. 

Montaner salió en una diligencia, como único pasajero, 
hacia el pueblo donde estaba su compatriota. 

— A las pocas horas, unos hombres a caballo, armados 
de lanzas, con pañuelos rojos al cuello, rodeaban la 
15 diligencia. 

Era una patrulla de «colorados». El jefe habló con el 
mayoral. « ¿ Qué llevas ahí ? » Y al saber que no llevaba 
otro pasajero que un pobre muchacho español, algunos 
jinetes avanzaron su cabeza por las ventanillas. «¡Ah, 
20 galleguito ; « blanco » I | Déjate crecer el pelo para que 
te cortemos mejor la cabeza cuando seas grande! ...» 

Lo decían riendo ; pero yo, que sólo tenía trece años, 

me acurruqué en un rincón y deseaba meterme debajo 

del asiento. Se fueron, y dos horas después, cerca de 

25 un rancho, encontramos otra partida de jinetes, con lanzas 

también, pero éstos llevaban al cuello pañuelos blancos. 

Y la misma pregunta : « ¿ Qué llevas ahí ? » Y al saber 
que era yo español, sonrisas en la portezuela lo mismo 
que si me conociesen toda la vida. 

30 «Baje, jovencito; baje y descanse, que está entre 
amigos. Tómese una copa de caña. ...» 

Desde entonces no tuve duda : sabía lo que me tocaba 
ser en aquella tierra : blanco, siempre blanco. Ahora, los 
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años han traído cierta confusión, y gentes de todos los 
orígenes figuran en los dos bandos. Pero en mis tiempos, 
los gringos eran todos «colorados», y los gallegos y vascos 
« blancos ». 

II 

5 Montaner quedó silencioso, como si le obsesionasen 
sus recuerdos. 

— Ahora han cambiado las cosas — añadió — . Los 
antiguos escuadrones con lanzas son ejércitos provistos 
de artillería ; se respeta a los prisioneros, se hace la 

lo guerra con más « civilización » ; pero la guerra sigue, y 
la gente se mata creo yo que por pasar el rato. . . . 

El país se ha acostumbrado a esta vida, y se desarrolla 
y progresa a pesar de las revoluciones. Es como algunos 
enfermos, que acaban por entenderse con su enfermedad 

15 y viven con ella lo más ricamente. 

Hablaba con resignación de los retrasos sufridos en su 
fortuna por culpa de las guerras. 

«Blancos» y «colorados», en sus correrías, se le habían 
comido los mejores animales de la estancia. Muchos iban 

20 a la guerra por el placer de mandar sable en mano, como 
si fuesen dueños, en las mismas tierras donde trabajaban 
de peones en tiempos de paz ; por el gusto señorial de 
matar un novillo y comerse la lengua, abandonando el 
resto a los cuervos. 

25 Él llevaba largos años formando en su estancia una 
crianza de caballos finos, con reproductores costosos 
adquiridos en Europa. Cuando descansaba ya satisfecho 
de su obra, surgía una de tantas revoluciones, y un grupo 
de partidarios vivaqueaba en sus tierras, cambiando los 

30 cansados caballejos de la partida por los mejores ejem- 
plares de la crianza. Y los animales de pura sangre 
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morían en la guerra o quedaban abandonados en los 
caminos, lo mismo que si fuesen bestias rústicas de 
poco precio. 

— Total, algunos centenares de miles de pesos perdidos 
en unas horas — dijo con tristeza. ¡ 



J COLORADO 



— Muchos se entusiasman con las hazañas de ambos 
bandos, y ven en ellas una continuación del valor 



«Es la herencia de España», dicen «blancos» y 
«colorados» para justificar esa necesidad que sienten 1 
de revoluciones y golpes. 
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Y yo me digo : « Señor, otras repúblicas de América 
descienden igualmente de españoles, y viven sin consi- 
derar necesaria una revolución cada dos años ...» 

¿ Se han fijado ustedes que en la América de origen 
5 español todas las cosas malas son siempre « ¡ Cosas de 
España ! >> y rara vez se les ocurre atribuir a la pobre 
vieja alguna de las buenas í , . . 



LOS EMIGRANTES 

I 

La explanada de popa estaba ocupada por los emi- 
grantes. Formaban cuadros sentados en las escotillas. 
Otros, por encima de ellos, ocupaban, como si fuesen 
bancos, los mástiles de las grúas colocados horizontal- 
mente. Algunos, con aire señoril, dormían en sillones de 5 
lona vieja. 

Correteaban bandas de muchachos medio desnudos, 
yendo a refugiarse entre las rodillas femeninas en los 
azares de su persecución. 

Viejos con largas barbas, gorros de piel de cordero y 10 
peludos gabanes, permanecían en cuclillas mirando el 
mar como faquires en éxtasis. Unos jóvenes tendidos 
sobre el vientre, con la quijada entre lag maños, escu- 
chaban la lectura en alta voz de un camarada. Junto a 
la borda, otros hombres barbudos fumaban en largas pipas. 15 

Tenían que abrirse paso los marineros en esta muche- 
dumbre compacta e inmóvil que bebía sol y aire. Sobre 
un montón de cables, un emigrante de cabeza rapada 
movía el arco de su violín. 

En la plataforma del castillo de popa, entre botes, 20 
maromas y salvavidas, pululaban los pasajeros de tercera 
clase que gozaban de preferencia : tenderos ambulantes ; 
rusas y alemanas con grandes sombreros de paja que, 
cogidas del talle, hablaban de sus diplomas académicos 
y de la posibilidad de entrar en una familia del Nuevo 25 
Mundo para enseñar idiomas a los niños ; jóvenes mele- 
nudos con trajes de buen corte, pero de raída tela, siempre 

35 • 
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con un libro en la mano. Eran los aristócratas de esta 
parte del buque que miraban con conmiseración al rebaño 
de abajo y con envidia a los de la parte central. 

Filas de ropas puestas a secar se balanceaban en la 
5 explanada sobre los grupos de cabezas. . El suelo, regado 
a manga poco antes, estaba cubierto de cascaras de frutas 
y residuos de alimentos. 

Recosían unas mujeres sus ropas ; otras, dentro de sus 
batones sucios y en pobres sillones de lona, se agarraban 
10 con las manos a lo más alto del respaldo. 

Los árabes permanecían acurrucados, mirando el mar 
con expresión pensativa ... sin pensar en nada. 

En el fondo, junto al castillo de proa, continuaba 
sonando una gaita invisible. 

II 

15 — Mire a estos emigrantes — dijo Maltrana — ; van en 
busca del dinero de un extremo a otro del globo. Y 
I cree usted que no sueñan ? ¿ Se imagina usted que en 
su peregrinación hacia el pan no hay mucho de ilusión, 
de idealismo? . . . 

20 Ojeda movió la cabeza afirmativamente. 

— En eso dice usted verdad. Algunas noches, al 
asomarme a esta baranda, me fijo en los emigrantes de 
a bordo que duermen al aire libre huyendo del calor. 
Ofrecen el aspecto de un campamento, y por esto tal 

25 vez viene a mi memoria el recuerdo de los granaderos 
de Napoleón, que no eran más que simples soldados, 
pero al dormir sobre la tierra dura veían en sus ensueños 
toda clase de grandezas. Cada uno creía llevar en su 
mochila el bastón de mariscal, y esto bastaba para que 

30 corrieran sin cansancio toda Europa de combate en 
combate. 
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tístos son lo mismo : la santa ilusión borra en ellos la 
duda y el desaliento. Todos guardan en su hato de ropa 
el título de millonario futuro. ... Si el granadero sentía 



vacilante su fe, le bastaba mirar al mariscal cubierto de 
oro, que había sido soldado lo mismo que él. Cuando 5 
los emigrantes dudan, no tienen más que acordarse de 
tantos y tantos ricos que hicieron su primer viaje igual 
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o peor que ellos. En este mismo buque pueden ver 
ejemplos que reanimen su energía. 

— Yo creo — dijo Maltrana — que si el curioso Diablo 
Cojuelo, que levantaba los tejados de los edificios, pudiera 

5 mostrarnos lo que encubren las tapas de esos cráneos, 
leeríamos en todos ellos lo mismo : « Buenos Aires . . . 
Buenos Aires.» 

— Así es. . . . ¡ Qué poder de ilusión tiene este 
nombre ! . . . Todos, al repetirlo, ven la ciudad-esperanza, 

I o la tierra del bienestar, la Sión moderna. 

III 

Este nombre circulaba como una música por el mundo 
viejo, despertando las almas adormecidas. Las razas sin 
patria y los pueblos cansados de tenerla sentían un 
rejuvenecimiento al pensar en aquel país de maravillas. 

15 El holgazán sentíase activo ; el apático se agitaba 
con entusiasmos optimistas ; el oprimido por la estrechez 
del ambiente natal rompía sus cadenas con súbito 
enardecimiento. 

«Buenos Aires . . . Buenos Aires ...» ¿Quién les 

20 había enseñado el nombre í ¿ Qué encanto era el de 
estas sílabas que hacían avanzar a las lejanas muche- 
dumbres, confiándose a lo bueno o malo del destino .? . . . 
« ¡ Buenos Aires ! », murmuraba el viento de las noches 
invernales al colarse por el cañón de la chimenea en el 

25 hogar .campestre, donde la familia española o italiana 
maldecía el embargo de sus campichuelos y la escasez 
del pan ; « | Buenos Aires ! », mugía el vendaval cargado 
de copos de nieve al filtrarse por entre los maderos de 
la isba rusa ; « ¡ Buenos Aires ! », escribía el sol con 

30 arabescos de luz en los calizos muros de la callejuela 
oriental. 
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« ¡ Buenos Aires ! », crujían las alas de oro de la ilusión 
al volar de reverbero en reverbero por los desiertos bule- 
vares de una metrópoli dormida, ante los pasos del 
señorito arruinado y el bachiller sin hogar que piensan 
5 en matarse a la mañana siguiente. 

Y todos, sin distinción de razas y clases, fuertes y 
humildes, ignorantes e inteligentes, al eco de este nombre 
veían alzarse en el paisaje de su fantasía, bañada por el 
resplandor de la esperanza, una mujer de porte majes- 
10 tuoso, blanca y azul como las vírgenes de Murillo, con 
el purpúreo gorro símbolo de libertad sobre la suelta 
cabellera ; una matrona que sonreía, abriendo los brazos 
fuertes, dejando caer de sus labios palabras amorosas : 

— Venid a mí los que tenéis hambre de pan y sed de 

1$ tranquilidad; venid a mí los que llegasteis tarde a un 

mundo viejo y repleto. Mi hogar es grande y no lo 

construyó el egoísmo : mi casa está abierta a todas las 

razas de la tierra, a todos los hombres de buena voluntad. 



UNA PAREJA DE EMIGRANTES 

Salió una mujer al paso de don Isidro, saludándolo 
con familiaridad. Era grande y obesa ; la gran abun- 
dancia de zagalejos y faldas hacía aún más imponente 
su volumen. Miraba siempre de frente, acompañando 
sus palabras con un movimiento de brazos autoritario, 5 
como hembra acostumbrada a mandar la primera en 
su casa. 

— Usted es la de Astorga, ¿verdad í — dijo Maltrana — . 
Espere . . . Usted es la seña Eufrasia. 

— Justo — dijo la mujer — . Yo soy la Ufrasia, y éste 10 
es mi marido. 

Y señalaba a un hombre sentado cerca de ella, grande 
también, con el abdomen mantenido por las complicadas 
vueltas de una faja negra. Su cara llena asomaba majes- 
tuosa, como la de un prelado, bajo las alas del sombrerón. 15 

La seña Eufrasia, de incansable verbosidad, • hablaba 
con aire protector de sus compañeros de viaje. Los 
compatriotas, « los de la tierra », le inspiraban lástima. 

— ¡ Pobres ! Tenemos aquí gentes de mucha necesidad, 
don Isidro. Hay que ver cómo van esas mujeres y cómo 20 
llevan a sus niños. . . . Nosotros, aunque me esté mal 

el decirlo, no vamos a las Américas por hambre. Tenía- 
mos allá en el pueblo nuestro buen pasar ; pero a nadie le 
amarga subir, y éste (señalando al marido) me dijo un día : 

« Ufrasia, ¿ por qué no nos vamos a ver eso de Buenos 25 
Aires de que hablan tanto ? » 

Y como no tenemos hijos, yo dije : 
« ¡ Hala ! vamos en seguida. » 

41 
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Y éste vendió los cuatro terrones y la casa, y, gracias 
a Dios, llevamos algo, por si aquello no nos gusta y 
queremos volvernos. De este modo, en el barco puede una 
darse mejor vida que las otras, y dormir aparte, y comprar 

5 en la cantina lo que se le apetece, y hasta hacer una 
caridad, que crea usted que viene aquí gente bien necesi- 
tada de que la ayuden. ¡ Y allá vamos todos, don 
Isidro ! . . . Dicen que aquello de Buenos Aires es muy 
hermoso, y que no hay más que agacharse en las calles 

lo para dar con una onza de oro. 

Lo decía sonriendo, pero a través de su incredulidad 
adivinábase cierto respeto por la ciudad lejana y misteriosa 
de la que hablaban continuamente los emigrantes. 

El marido movió la cabeza con autoridad, y sus ojos 

15 parecían decirle : « Mujer, que estás cansando al señor. . . . 
Vosotras no entendéis nada de nada.» 

— Usted, que sabe tantas cosas, don Isidro — siguió 
la Eufrasia — : éste y yo tuvimos esta mañana una porfía. 
Dice que en Buenos Aires no hay moneda de oro, ni 

20 de plata, ni otra cosa que unos papelicos con figuras, a 
modo de estampas, con lo que se compra todo. ... Y 
eso no puede ser, ¿ verdad que no, don Isidro ? ¡Una 
tierra tan rica y no tener dinero ! . . . Vamos, que no 
puede ser. 

25 — Pues así es, seña Eufrasia — dijo Maltrana. 

Y el marido, saliendo de su mutismo por este triunfo 
extraordinario sobre la esposa, siempre dominadora, dijo 
solemnemente : 

— ¡ Lo ves, mujer! . . . Las mujeres no sabéis, nada 
30 de nada y queréis meteros en todo. 

Pero la Eufrasia, sin prestar atención al marido, bajaba 
la cabeza como para seguir mejor el curso de sus 
pensamientos. 
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— ¿ De manera que no hay pesetas ... ni duros . . . 
ni siquiera perras gordas .? . . . Malo ; eso no me gusta. 
Tal vez tenga razón éste, y las mujeres no sepamos nada 
de nada ; pero yo digo que esto no me gusta. La moneda 
es siempre moneda, y los papelicos, papelicos. 

Y tras esta afirmación indiscutible, suspiraba resigna- 
damentei' 

— En fin ; veremos cómo es aquello y si no nos gusta, 
la puerta la tenemos abierta. . . . 



RÍO JANEIRO 

I 

Al detenerse el trasatlántico, después de tantos días 
de marcha, una sensación de extrañeza pareció circular 
por todo él, desde la quilla a lo alto de los mástiles. 
Corrió la gente a las cubiertas casi a medio vestir, y 
5 sus ojos, habituados al infinito azul, tropezaron rudamente 
con la visión de las tierras inmediatas, costas negras cubier- 
tas hasta la cima de bosques de un verde tierno, como si 
acabase de lavarlos la lluvia. 

A ambos lados del buque alzábanse las montañas que 
10 guardan la entrada de la bahía de Río Janeiro. A popa, el 
mar libre quedaba casi oculto detrás de unas islas peñasco- 
sas con faros en sus cumbres. Frente a la proa, la bahía 
enorme estaba enmascarada por el avance de pequeños 
cabos que parecían cerrar el paso. 
15 Contemplaba la gente el paisaje con la avidez de un 
descubridor que después de larga navegación alcanza una 
tierra desconocida, admirando la frondosidad de los bosques 
tropicales y la forma original de las montañas. 

Estos perfiles se prestaban a diversas combinaciones 
20 imaginativas, como las nubes de una puesta de sol. 

Algunos pasajeros conocedores de la bahía enseñaban 
a los demás «el hombre que duerme», una sucesión de 
cumbres y mesetas que en su conjunto imitaban el con- 
torno de un gigante entregado al sueño, con la cara 
25 en alto. 

lí\ cocotero y la palmera daban al paisaje un tono de 
exotismo para la mirada de los europeos. Acostumbrados 

44 
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al pino parasol de las bahías mediterráneas y a los abetos 
de los puertos del Norte, saludaban con entusiasmo esta 
vegetación exuberante, que evocaba en su memoria antiguas 
lecturas de viajes, hazañas de aventureros, cabanas de 
bambú, saltosde fieras, bailes de 
negros. 

Era América tal como la 
habían soñado : al fin iban a 
sentar el pie en el nuevo con- 
tinente , , . 

La palmera grácil extendíase 
por todo el paisaje, formando 
grupos en torno de las blancas 
construcciones de la playa, re- 
montando los caminos en doble 
fila, tendiéndose sobre las mese- - 
tas en espesos bosques, festo- 
neando las cumbres con la 
esbeltez de su tallo, que la hacía 
destacarse sobre el cielo lo 
mismo que el estallido de un 
cohete verde. 

II __^ ^f?^'" 

Comenzaron a verse frag- \.^í ^ 

mentos de la gran ciudad. 

El micleo principal ocultá- 
banlo unas colinas, pero por detrás de ellas asomaron los 
bulevares vecinos al mar, las barriadas que la ponían en 
contacto con los pueblos inmediatos. 

Frente a Rio Janeiro, en la ribera opuesta de la bahía, 
alzábase otra ciudad blanca, Nictheroy. 3 

Enviábanse las dos, por encima de la enorme extensión 



PALMERAS 
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azul, el centelleo de sus techumbres y vidrieras, convertidas 
por el sol en placas de fuego. Unos vapores iguales a 
casas flotantes iban de una a otra orilla, estableciendo la 
comunicación entre ambas poblaciones. 
5 Así como avanzaba el trasatlántico, parecían despe- 
garse de las costas jardines enteros, con vistosas cons- 
trucciones ; colinas que sustentaban cuarteles y fuertes ; 
pedazos de roca lisa, sobre cuyo lomo de elefante se 
redondeaban las cúpulas de una batería. Eran islas sepa- 
ro radas de la tierra firme por estrechos canales. En otros 
sitios se introducía el mar tierra adentro, formando her- 
mosas ensenadas, con paseos frondosos y blancos palacios 
en sus bordes. 

Desde el buque alcanzábase a ver el paso veloz de los 
15 automóviles por estas riberas. 

Los pasajeros conocedores de la ciudad iban seña- 
lando en las montañas más abruptas, entre la obscura 
vegetación, tranvías funiculares, de una pendiente casi 
vertical : vagones colgantes que escalaban las cumbres 
20 puntiagudas como agujas o corcovadas cual una joroba 
gigantesca. 

Iba aproximándose el Goethe a la ciudad. Apareció 
ésta detrás de dos islas coronadas de palmeras, avanzando 
sus primeras casas entre pequeñas colinas que afectaban 
25 la forma de panes de azúcar. Las construcciones desta- 
caban sus fachadas de un rojo veneciano o amarillas sobre 
la masa obscura de los jardines. 

Acababa de detenerse el Goethe junto a un amplio 
muelle lleno de gentío. Entre las familias que esperaban 
30 a los pasajeros, vestidas todas de colores claros y con 
sombreros de paja, destacábanse algunos grupos de carga- 
dores negros, que eran objeto de admiración para los 
niños y criadas de a bordo. 
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El muelle estaba cerrado por una verja, detrás de la 
cual formábanse en filas los automóviles de alquiler 
esperando a los desembarcantes. 

La Avenida Central abría en último término su amplia 
5 perspectiva, con edificios de diversos estilos rematados 
por torres puntiagudas y aceras de pedernales blancos y 
negros formando mosaico. 

III 

Aceptó Fernando los ofrecimientos de un chófer mu- 
lato, y fiado a su capricho, emprendió una excursión por 

10 Río Janeiro. 

Casi tendido en el automóvil contempló el desfile de 
calles y paseos, que volvían ahora a su memoria como 
vagas imágenes de viajes anteriores, pero con grandes 
reformas. 

15 Corrió la Avenida, poco concurrida a aquella hora 
matinal. Sus preocupaciones de europeo le hicieron sentir 
extrañeza al ver junto a los negros y las negras con un 
pañuelo arrollado sobre la cabeza crespa, otros de la 
misma raza vestidos elegantemente, moviendo con petu- 

20 lancia su bastón, y con una flor en la solapa. Damas de 
idéntico color exhibían las últimas modas de París, con 
grandes sombreros floreados. 

Luego pasó por las avenidas de Botafogo y Beira- 
Mar, viendo a un lado el terso azul de las ensenadas y al 

25 otro palacios y hoteles modernos con sus jardines de 
tropical vegetación, en los que predominaba la hoja ancha 
y abaniqueante. 

De vez en cuando abríanse en estas masas de construc- 
ciones recientes calles angostas con una doble fila de 

30 palmeras. Extendían sus plumajes a una altura tres o 
cuatro veces mayor que la de los edificios, rectas como 
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los fustes de una columnata, alineadas lo mismo que 
una tropa de soldados viejos. 

Otras veces aparecía una iglesia blanca, de una alba 
intensidad, sólo comparable a la de la espuma, con una 
caperuza de tejas verdes y azules, y en torno de ella gráciles 5 
palmeras y rosales gigantescos. 

Fernando, ante estos vestigios de la época del Imperio, 
evocaba en su imaginación el típico caballero del Brasil 
tradicional tal como lo había visto en libros y grabados : 
galante en sus maneras, sentimental y poético como un lo 
lusitano, la cara enjuta y pálida con ancha perilla, sudando 
bajo la levita negra y el cilindro lustroso del sombrero de 
copa, un quitasol en el brazo y unos pantalones blancos 
de hilo como única concesión al clima de su país 
esplendoroso. 1 5 

El automóvil lo llevó hasta una playa a través de 
desfiladeros y túneles perforados en el basalto, después 
de los cuales reaparecía el caserío. Siguió caminos abiertos 
en forma de cornisa entre la bahía luminosa y unas pen- 
dientes casi verticales cubiertas de bosques de un verde 20 
metálico. Atravesó suburbios poblados por gente de raza 
africana, en los cuales el sonido de la trompa hacía asomar 
a las puertas unas negras enormes, y hacía correr detrás 
de las ruedas un sinnúmero de pequeños diablos desnudos. 

Pasó Ojeda mucho rato en el Jardín Botánico, admi- 25 
rando las gigantescas palmeras. La proximidad de una 
montaña, cerrando el paso a toda brisa, hacía más intenso 
el calor. Huyó sudoroso de este invernáculo, y otra vez 
le llevó el automóvil a la Avenida, como si diese por 
agotadas las novedades de la ciudad. 30 



BUENOS AIRES 



Fernando percibió con toda claridad sobre el cielo azul 
la blanca silueta de Buenos Aires. Ya la había visto 
años antes y guardaba el recuerdo de una ciudad inmensa, 
pero chata, casi a ras de tierra, sin otros salientes que 
5 las torres de sus iglesias. Quedó ahora sorprendido al 
distinguir construcciones altísimas, rascacielos como los 
de las grandes ciudades norteamericanas; edificios re- 
matados por minaretes y cúpulas, que brillaban lo mismo 
que fanales con el reflejo del sol. Comenzaba a ser una 
10 ciudad distinta exteriormente de la que él había conocido. 
Crecía Buenos Aires con prodigiosa rapidez. No era 
su aparición igual a la de las ciudades asentadas en altas 
costas, que se dejan ver horas antes de llegar a ellas. 
Situada en una ribera baja, los buques la distinguían 
15 cuando ya estaban junto a ella. Su presencia era casi 
instantánea y se ensanchaba como una gota de agua en 
un papel secante, lo mismo que si las casas corriesen, 
queriendo ocupar cuanto antes los terrenos vecinos. 
Los emigrantes callaban, con los ojos agrandados por 
20 la curiosidad. Adivinó Fernando los pensamientos de 
estas gentes, muchas de las cuales venían de la soledad 
de los campos. 

* i Q^¿ grande ! . . . ¡ Qué grande ! » 

— Y sin embargo, esto no tiene nada de grandioso — 

25 dijo Isidro — . Es una ciudad vulgar. Si no fuese por 

el río, la fachada resultaría fea. . . . Pero se presiente 

que detrás de la fila de edificios que distinguimos, y que 
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es como el testero de la ciudad, existen kilómetros y 
kilómetros de tierra cubiertos de viviendas. No se ve la 
grandeza, pero se adivina. Sentimos lo mismo que en 
presencia de un muro detrás del cual se mueve una 
5 muchedumbre invisible. 

II 

Veíase la orilla cubierta de edificios todos iguales, 
enormes construcciones que ocupaban en fila muchos 
kilómetros. . 

Arrastrábase el ferrocarril a lo largo de este cordón de 

lo depósitos, barrera interminable a la simple vista entre el 

río y la ciudad. Los tranvías y automóviles brillaban 

veloces por unos instantes en los intermedios entre unos 

edificios y otros. 

El desembarcadero atrajo .igualmente su curiosidad. 
15 Era a modo de una estación de ferrocarril, con férrea 
cubierta, salones de espera, depósitos de equipajes y 
largas verjas, detrás de las cuales se agolpaba la 
muchedumbre. 

Venía el trasatlántico al muelle lo mismo que un 

• 20 vagón se junta con el andén, y los pasajeros no tenían 

más que avanzar por una corta rampa para verse en tierra. 

Llegó el Goethe hasta el desembarcadero, después de 

varias maniobras de los remolcadores. Un vapor italiano 

acababa de despegarse de aquél y se retiraba a otra dár- 

25 sena, luego de soltar su cargamento humano. Más allá, un 

vapor con bandera española echaba también gente a tierra. 

Ojeda y Maltrana avanzaron entre el gentío casi 
tambaleándose, como embriagados por la sensación del 
suelo firme bajo sus plantas. 
30 Respiraron con delicia al verse sentados en un auto- 
móvil descubierto, con sus pequeñas maletas entre los 
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pies, corriendo a gran velocidad a lo largo de los muelles. 
A un lado la ciudad ; al otro la interminable fila de 
depósitos, cortada por callejones, al extremo de los cuales 
se veían cascos de buque, chimeneas, pabellones ondeantes 
5 de todos los países. 

Las calles de la ciudad que desembocaban en la ancha 
ribera eran todas de breve y pronunciada pendiente. 

— Es la antigua barranca — explicó Ojeda — sobre la 
que construyeron los españoles la ciudad. Más allá todo 

10 es llanura igual, uniforme. Esta pendiente es la única que 

existe en Buenos Aires. Antes el agua llegaba hasta ella. 

Las tierras por las que marchamos ahora fueron ganadas 

al Plata. 

III 

Atravesó el automóvil varias líneas de ferrocarril ten- 

15 didas a lo largo del río. 

Pasaba entre largas filas de carros enormemente car- 
gados, que hacían temblar el suelo. De los depósitos 
surgían los más diversos olores, revelando el movimiento 
y la vida de un gran puerto. 

20 Luego los vehículos mercantiles fueron más escasos, y 
aumentó el número de automóviles y tranvías. Pasaron 
a lo largo de un jardín. A un lado, frente al río, grandes 
edificios y aceras con arcadas, bajo las cuales hormigueaba 
la muchedumbre jornalera. 

25 Subieron una cuesta, y en lo alto de ella vieron exten- 
derse un palacio con los muros de color de rosa. Más 
allá se abría una plaza blanca con un jardín en el centro. 

— Aquí se fundó Buenos Aires — dijo Ojeda — . Ese 
caserón es el palacio del Gobierno, lo que llaman « la 

30 casa rosada». La plaza es la de Mayo. Aquel templo 
griego, la catedral ; ese obelisco blanco, la pirámide de 
la Independencia. 
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La Avenida de Mayo abrió ante ellos su larga perspec- 
tiva : dos filas de altos edificios, otras dos líneas de aceras 
orladas de árboles, con grandes escaparates y numerosos 
cafés y hoteles, que esparcían fuera* de sus puertas mesas 
5 y sillas. En mitad de la calle, una hilera de candelabros 
eléctricos, y en último término, algo esfumado por la 
lejanía, un palacio blanco, el Congreso, con una cúpula 
esbelta que ocupaba gran parte del fragmento de cielo 
. visible entre las filas de casas. 
I o Maltrana, a impulsos de una alegría pueril, comenzó a 
empujar a su amigo juguetonamente. 

— ¡ Buenos Aires ! . . . ¡Ya estamos en Buenos Aires ! 

Luego miró obstinadamente al fondo de la Avenida, 

fijándose en la cúpula esbelta y armoniosa, que parecía 

15 irradiar luz sobre el cielo teñido de rojo por el sol 

decadente de la tarde. 

Volvía a su memoria el recuerdo de los argonautas y 
sus aventuras por alcanzar el Vellocino de oro. 



SEGUNDA PARTE 

Selecciones de «Los Cuatro Jinetes del 

Apocalipsis » 



UN AVENTURERO 

En 1870 Marcelo Desnoyers tenía diez y nueve años. 
Había nacido en los alrededores de París. Era hijo 
único, y su padre, dedicado a pequeñas especulaciones 
de construcción, mantenía a la familia en un modesto 
bienestar. 5 

El albañil quiso hacer de su hijo un arquitecto, y 
Marcelo empezaba los estudios preparatorios, cuando 
murió el padre repentinamente, dejando sus negocios 
embrollados. En pocos meses él y su madre descen- 
dieron la pendiente de la ruina, viéndose obligados a 10 
renunciar sus comodidades burguesas para vivir como 
los obreros. 

Cuando a los catorce años tuvo que escoger un oficio, 
se hizo tallista. Este oficio era un arte y estaba en re- 
lación con las aficiones despertadas en Marcelo por sus 15 
estudio^ forzosamente abandonados. 

La madre se retiró al campo buscando el amparo de 
unos parientes. Él avanzó con rapidez en el taller, 
ayudando a su maestro en todos los trabajos importantes 
que realizaba en provincias. Las primeras noticias de la 20 
guerra con Prusia le sorprendieron en Marsella trabajando 
en el decorado de un teatro. 

« ¡ Abajo la guerra ! » Ya que no le era posible pro- 
testar de otro modo, abandonaría su país. La lucha iba 
a ser larga, desastrosa, según los enemigos del imperio. 25 
Él entraba en quinta dentro de unos meses. Podía el 
emperador arreglar sus asuntos como mejor le pareciese ; 
Desnoyers renunciaba al honor de servirle. Vaciló un 

59 
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poco al acordarse de su madre. Pero sus parientes del 
campo no la abandonarían y él tenía el propósito de 
trabajar mucho para enviarle dinero. ¡ Quién sabe si 
le esperaba la riqueza al otro lado del mar ! . . . ¡ Adiós, 

5 Francia ! 

Gracias a sus ahorros, un corredor del puerto le ofreció 
el embarque sin papeles, en tres buques. Uno iba a 
Egipto, otro a Australia, otro a Montevideo y Buenos 
Aires ; ¿ cuál le parecía mejor ? . . . Desnoyers, recor- 

10 dando sus lecturas, quiso consultar el viento y seguir 
el rumbo que le marcase, como lo había visto hacer a 
varios héroes de novelas. Pero aquel día el viento so- 
plaba de la parte del mar, internándose en Francia. 
También quiso echar una moneda en alto para que 

15 indicase su destino. 

Al fin se decidió por el buque que saliese antes. Sólo 
cuando estuvo con su equipaje sobre la cubierta de un 
vapor próximo a zarpar, tuvo interés en conocer su rumbo : 
«Para el río de la Plata. ...» Y acogió estas palabras 

20 con un gesto de fatalista. « ¡ A la América del Sur ! » 
No le desagradaba el país. Lo conocía por cierta» publi- 
caciones de viajes, cuyas láminas representaban caballos 
en libertad, indios desnudos y emplumados, gauchos 
volteando sobre sus cabezas lazos y correas con bolas. 

11' 

« 

25 El millonario Desnoyers se acordaba siempre de su 
viaje a América : cuarenta y tres días de navegación en 
su vapor pequeño y desvencijado, que sonaba a hierro 
viejo, gemía por todas sus junturas al menor golpe de 
mar, y se detuvo cuatro veces por cansancio de la má- 

30 quina, quedando a merced de olas y corrientes. 
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La vida agitada y aventurera de los pueblos nuevos le 
arrastró a través de los más diversos oficios y las más 
disparatadas improvisaciones. Se sintió fuerte, con una 
audacia y un aplomo que nunca había tenido en el viejo 
mundo. « Yo sirvo para todo — decía — si me dan 5 
tiempo para ejercitarme.» Hasta fué soldado (él que 
había huido de su patria por no tomar un fusil), y 
recibió una herida en uno de los muchos combates 
entre blancos y colorados de la Ribera Oriental. 



En Buenos Aires volvió a trabajar de tallista. La 10 
ciudad empezaba a transformarse, rompiendo su envoltura 
de gran aldea. Desnoyers pasó varios años ornando 
salones y fachadas. Fué una existencia laboriosa, remu- 
neradora. Pero un día se cansó de este ahorro lento 
que sólo podía proporcionarle a la larga una fortuna 15 
mediocre. 

Él había ido al nuevo mundo para hacerse rico, como 
tantos otros. Y a los veintisiete años se lanzó de nuevo 
en plena aventura, huyendo de las ciudades, queriendo 
arrancar el dinero de las entrañas de una naturaleza ao 
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virgen. Intentó cultivos en las selvas del norte, pero la 
langosta los arrasó en unas horas. Fué comerciante de 
ganado, arreando con sólo dos peones tropas de novillos 
y muías que hacía pasar a Chile o Bolivia por las sole- 

5 dades nevadas de los Andes. 

Perdió en esta vida la exacta noción del tiempo y 
el espacio, emprendiendo travesías que duraban meses 
por llanuras interminables. Tan pronto se consideraba 
próximo a la fortuna como lo perdía todo de golpe 

10 por una especulación desgraciada. Y en uno de estos 
momentos de ruina y desaliento, teniendo ya treinta años, 
fué cuando se puso al servicio del rico estanciero Julio 
Madariaga. 

III 

Conocía a este millonario rústico por sus compras de 

15 reses. Era un español que había llegado muy joven al 
país, viviendo como un gaucho, después de adquirir 
enormes propiedades. Generalmente lo apodaban el ga- 
llego Madariaga a causa de su nacionalidad, aunque había 
nacido en Castilla. Las gentes del campo trasladaban al 

20 apellido el título de respeto que precede al nombre, 
llamándole don Madariaga. 

— Compañero — dijo a Desnoyers un día que estaba de 
buen humor, lo que en él era raro — , pasa usted muchos 
apuros. La falta de plata se huele de lejos. ¿ Por qué 

25 sigue en esa perra vida ? Créame, gabacho, y quédese 
aquí. Yo voy haciéndome viejo y necesito un hombre. 

Al concertarse el francés con Madariaga, los propieta- 
rios de las inmediaciones, que vivían a quince o veinte 
leguas de la estancia, detenían al nuevo empleado en los 

30 caminos para augurarle toda clase de infortunios. 
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— No durará usted mucho. A don Madariaga no hay 
quien lo resista. Hemos perdido la cuenta de sus admi- 
nistradores. Es un hombre que hay que matarlo o aban- 
donarlo. Pronto se marchará usted. 

5 Desnoyers no tardó en convencerse de que había algo 
de cierto en tales murmuraciones. Madariaga era de un 
carácter insufrible, pero tocado de cierta simpatía por el 
francés procuraba no molestarlo con su irritabilidad. 

— Es una perla este gabacho — decía como excusando 
10 sus muestras de consideración — . Yo lo quiero porque 

es muy serio. . . . Así me gustan a mí los hombres. 

No sabía con certeza el mismo Desnoyers en qué podía 

consistir esta seriedad tan admirada por su patrón, pero 

experimentó un secreto orgullo al verle agresivo con 

15 todos, hasta con su familia, mientras tomaba al hablar 

con él un tono de rudeza paternal. 
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La familia de Madariaga la constituían su esposa Misiá 
Petrona, a la que él llamaba la ckina, y dos hijas ya 
mujeres que habían pasado por un colegio de Buenos 
Aires, pero al volver a la estancia recobraron en parte la 
rusticidad originaria. 5 

La fortuna de Madariaga era enorme. Había vivido 
en el campo desde su llegada a América, cuando la gente 
blanca no se atrevía a establecerse fuera de las pobla- 
ciones por miedo a los indios bravos. Su primer dinero 
lo ganó como comerciante, llevando mercancías en una lo 
carreta, de fortín en fortín. Mató indios, fué herido dos 
veces por ellos, vivió cautivo una temporada y acabó por 
hacerse amigo de un cacique. Con sus ganancias compró 
tierra, mucha tierra, poco deseada por lo insegura, dedi- 
cándose a la cría de novillos, que defendía carabina en 15 
mano de los piratas de las praderas. 

Luego se casó con su china, joven mestiza que iba 
descalza, pero tenía varios campos de sus padres. Éstos 
habían vivido en una pobreza casi salvaje sobre tierras de 
su propiedad, que exigían varias jornadas de trote para 20 
ser recorridas. 

Después, cuando el gobierno fué empujando a los 
indios hacia las fronteras y puso en venta los territorios 
sin dueño — apreciando como una abnegación patriótica 
que alguien quisiera adquirirlos — , Madariaga compró y 25 
compró a precios insignificantes y con larguísimos plazos. 
Adquirir tierra y poblarla de animales fué la misión de 
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SU vida. A veces, galopando en compañía de Desnoycrs 
por sus campos interminables, no podía reprimir un senti- 
miento de orgullo. 

— Diga, gabacho. Según cuentan, más arriba de su 
¡ país parece que hay naciones poco más o menos del 
tamaño de mis estancias. ; No es así ? . . . 



UM CENTAURO 

El francés aprobaba. . . . Las tierras de Madariaga 
eran superiores a muchos principados. Esto ponía de 
buen humor al estanciero. 
10 —Entonces no sería un disparate que un día me pro- 
clamase yo rey. Figúrese, gabacho : ¡ Don Madariaga 
primero ! . . , 

La fama de sus territorios y sus riquezas pecuarias 

llegaba hasta Buenos Aires. Todos conocían a Madariaga 

15 de nombre, aunque muy pocos lo habían visto. Cuando 
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iba a la capital pasaba inadvertido por su aspecto rústico 
con las mismas polainas que usaba en el campo, el poncho 
arrollado como una bufanda y asomando sobre éste las 
puntas de una corbata, adorno impuesto por las hijas, 
5 que en vano arreglaban con manos amorosas para que 
guardase cierta regularidad. 

Un día había entrado en el despacho del negociante 
más rico de la capital. 

— Señor, sé que necesita usted novillos para Europa 
10 y vengo a venderle una puntita. 

El negociante miró con altivez al gaucho pobre. Podía 
entenderse con uno de sus empleados ; él no perdía el 
tiempo en asuntos pequeños. Pero ante la sonrisa mali- 
ciosa del rústico, sintió curiosidad. 
15 — Y ¿cuántos novillos puede usted vender, buen 
hombre } 

— Unos treinta mil, señor. 

No necesitó oír más el personaje. Se levantó de su 
mesa y le ofreció obsequiosamente un sillón. 
20 — Usted no puede ser otro que el señor Madariaga. 

— Para servir a Dios y a usted. 

Aquel instante fué el más glorioso dé su existencia. 
En el antedespacho de los gerentes de Banco los 
.ordenanzas le ofrecían asiento misericordiosamente, du- 
25 dando de que el personaje que estaba al otro lado de la 
puerta se dignase recibirlo. Pero apenas sonaba adentro 
su nombre, el mismo gerente corría a abrir. Y el pobre 
empleado quedaba estupefacto al escuchar cómo el gau- 
cho decía a manera de saludo : « Vengo a que me den 
30 trescientos mil pesos. Tengo pasto abundante y quisiera 
comprar una puntita de hacienda para engordarla. » 

Su carácter desigual y contradictorio pesaba sobre los 
pobladores de sus tierras con una tiranía cruel y bonachona. 
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No pasaba vagabundo por la estancia que no fuese aco- 
gido por él rudamente desde sus primeras palabras. 

— Déjese de historias, amigo — gritaba como si fuese 
a pegarle — . Bajo el sombraje hay una res desollada. 
Corte y coma lo que quiera, y remedíese con esto para 5 
seguir su viaje. ... ¡ Pero nada de cuentos ! 

Y le volvía la espalda luego de entregarle unos pesos. 

Un día se mostraba enfurecido porque un peón clavaba 
con demasiada lentitud los postes de una cerca de 
alambre. ¡ Todos le robaban ! Al día siguiente hablaba 10 
con sonrisa bonachona de una importante cantidad que 
debería pagar por haber garantizado con su firma a un 
conocido en completa insolvencia : « ¡ Pobre ! Peor es su 
suerte que la mía.» 

Al encontrar en un camino la osamenta de una oveja 15 
recién descarnada, parecía enloquecer de rabia. No era 
por la carne. « El hambre no tiene ley y la carne la ha 
hecho Dios para que la coman los hombres.» ¡Pero al 
menos que dejasen la piel! ... Y comentaba tanta 
maldad repitiendo siempre : « Falta de religión y buenas 20 
costumbres.» Otras veces los merodeadores se llevaban 
la carne de tres vacas, abandonando las pieles bien a la 
vista, y el estanciero decía sonriendo : « Así me gusta a 
mí la gente : honrada y que no haga mal.» 



II 

La misma mano que extraía negligentemente de un 25 
bolsillo los billetes hechos una bola, dándolos a capricho, 
sin reparar en cantidades, llevaba colgando de la muñeca 
un rebenque. Era para golpear al caballo, pero lo levan- 
taba con facilidad cuando alguno de los peones incurría 
en su cólera. 30 
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— Te pego porque puedo — decía como excusa al 
serenarse. 

Un día el golpeado hizo un paso atrás, buscando el 
cuchillo en el cinto. 
5 — A mí no me pega usted, patrón. Yo no he nacido 
en estos campos. . . . Yo soy de Corrientes. 
El patrón quedó con el látigo en alto. 

— ¿ De verdad que no has nacido aquí ? , . . Entonces 
tienes razón ; no puedo pegarte. Toma cinco pesos. 

lo Cuando Desnoyers entró en la estancia, Madariaga 

empezaba a perder la cuenta de los que estaban bajo su 

potestad a uso latino antiguo y podían recibir sus golpes. 

Eran tantos, que incurría en frecuentes confusiones. 

. El francés admiró el ojo experto de su patrón para los 

15 negocios. Le bastaba contemplar por breves minutos un 
rebaño de miles de reses para saber su número con 
exactitud. Galopaba con aire indiferente en torno del 
inmenso grupo cornudo, y de pronto hacía apartar varios 
animales. Había descubierto que estaban enfermos. Con 

2o un comprador como Madariaga los artificios de los ven- 
dedores resultaban inútiles. 

Su serenidad ante la desgracia era también admirable. 
Una sequía sembraba repentinamente sus prados de 
vacas muertas. La llanura parecía un campo de batalla 

25 abandonado. Por todas partes bultos negros : en el aire 
grandes espirales de cuervos que llegaban de muchas 
leguas a la redonda. Otras veces era el frío : un inespe- 
rado descenso del termómetro cubría el suelo de cadáveres. 
Diez mil animales, quince mil, tal vez más, se habían 

30 perdido. . . . 

— ¡ Qué hacer ! — decía Madariaga con resignación — . 
Sin tales desgracias esta tierra sería un paraíso. . , . 
Ahora lo que importa es saber salvar los cueros. 
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Echaba pestes contra la soberbia de los inmigrantes 
de Europa, contra las nuevas costumbres de la gente 
pobre, porque no disponía de bastantes brazos para 
desollar a las víctimas en poco tiempo y miles de pieles 
se perdían al corromperse unidas a la carne. 5 

Los huesos blanqueaban la tierra, como montones de 
nieve. Los peoncitos iban colocando en los postes del 
alambrado cráneos de vaca con los cuernos retorcidos. 

— Por suerte queda la tierra — añadía el estanciero. 

Galopaba por sus campos inmensos, que empezaban a 10 
verdear bajo las nuevas lluvias. Había sido de los prime- 
ros en convertir las tierras vírgenes en praderas, sustitu- 
yendo el pasto natural con la alfalfa. Donde antes vivía 
un novillo colocaba ahora tres. «La mesa está puesta 
— decía alegremente — . Vamos en busca de nuevos 15 
convidados.» Y compraba a precios irrisorios el ganado 
desfallecido de hambre en los campos naturales, llevándolo 
a un rápido engordamiento en sus tierras opulentas. 



EL FRANCÉS 

I 

Una mañana Desnoyers le salvó la vida. Había levan- 
tado su rebenque sobre un peón recién entrado en la 
estancia, y éste le acometió cuchillo en mano. Madariaga 
se defendía a latigazos, convencido de que iba a recibir 

5 de un momento a otro la cuchillada mortal, cuando llegó 

. el francés y sacando su revólver dominó y desarmó al 
adversario. 

— Gracias, gabacho — dijo el estanciero emocionado — . 
Eres todo un hombre y debo recompensarte. Desde hoy 

lo . . . te hablaré de tú. 

Desnoyers no llegó a comprender qué recompensa 
podía significar este tuteo. ¡ Era tan raro aquel hom- 
bre ! . . . Algunas consideraciones personales vinieron, 
sin embargo, a mejorar su estado. No comió más en 

15 el edificio donde estaba instalada la administración. El 
dueño exigió que en adelante ocupase un sitio en su 
propia mesa. Y así entró Desnoyers en la intimidad 
de la familia Madariaga. 

La esposa era una figura muda cuando el marido 

20 estaba presente. Se levantaba en plena noche para 
vigilar el desayuno de los peones, la distribución de la 
galleta, el hervor de las marmitas de café o mate cocido. 
Arreaba a las criadas parlanchinas y perezosas. Hacía 
sentir en la cocina una autoridad de verdadera patrona ; 

25 pero apenas sonaba la voz del marido parecía encogerse 

en un silencio de respeto y temor. Al sentarse la china a 

72 
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la mesa le contemplaba con sus ojos redondos, fijos como 
los de un buho, revelando una sumisión devota. 

Las dos hijas, Luisa y Elena, aceptaron con entusiasmo 
al comensal que venía a animar sus monótonas conver- 
saciones del comedor, cortadas muchas veces por las 5 
cóleras del padre. Además era de París. « | París ! », 
suspiraba Elena, la menor, poniendo los ojos en blanco. 
Y Desnoyers se veía consultado por ellas en materias de 
elegancia, cada vez que encargaban algo a los almacenes 
de ropas hechas de Buenos Aires. 10 

II 

Cinco años llevaba Desnoyers en la casa, cuando un 
día entró en el escritorio del amo con el aire brusco de 
los tímidos que adoptan una resolución. 

— Don Julio, me marcho, y deseo que ajustemos 
cuentas. 15 

Madariaga le miró detenidamente. Irse . . . ¿ por 
qué í Pero en vano repitió sus preguntas. El francés 
se atascaba en una serie de explicaciones incoherentes. 
« Me voy ; debo irme. » 

— ¡ Ah ladrón, profeta falso ! — gritó el estanciero con 20 
voz estentórea. 

Pero Desnoyers no se inmutó ante el insulto. Había 
oído muchas veces a su patrón las mismas palabras 
cuando comentaba algo gracioso o al regatear con los 
compradores de bestias. 25 

— ¡ Ah ladrón, profeta falso ! ¿ Crees que no sé por 
qué te vas ? ¿ Te imaginas que el viejo Madariaga no 
ha visto tus miraditas y las miraditas de su hija, y cuando 
os paseabais tú y ella agarrados de la mano, en presencia 
de la pobre china, que está ciega del entendimiento .? . . . 30 
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No está mal el golpe, gabacho. Con él te apoderas de 
la mitad de los pesos del gallego, y ya puedes decir que 
has hecho la América. 

Y mientras gritaba eso, había empuñado el rebenque, 
5 dando golpecitos de punta en el estómago de su adminis- 
trador con una insistencia que lo mismo podía ser afec- 
tuosa que hostil. 

— Por eso vengo a despedirme — dijo Desnoyers con 
altivez — . Sé que es una pasión absurda, y quiero 

10 marcharme. 

— ¡ El señor se va ! — siguió gritando el estanciero — . 
¡ El señor cree que aquí puede hacer lo que quiera ! No, 
señor ; aquí no manda nadie más que el viejo Madariaga, 
y yo ordeno que te quedes. . . . ¡ Ay, las mujeres ! 

15 Únicamente sirven para enemistar a los hombres. ¡ Y 
que no podamos vivir sin ellas ! . . . 

Dio varios paseos silenciosos por la habitación. Des- 
noyers miró con inquietud el látigo que aun empuñaba su 
diestra. { Si intentaría pegarle como a los peones ? , . , 

20 Estaba dudando entre hacer frente a un hombre que 
siempre le había tratado con benevolencia o apelar a una 
fuga discreta, aprovechando una de sus vueltas, cuando 
el estanciero se plantó ante él. 

— ¡Tú la quieres de veras ... de veras .^^ — preguntó — . 
25 ¿ Estás seguro de que ella te quiere a ti } Fíjate bien en 

lo que dices, que en eso del amor hay mucho de engaño 
y ceguera. También yo, cuando me casé, estaba loco por 
mi china. ¿ De verdad que os queréis ? , , , Pues bien, 
llévatela, gabacho del demonio, ya que alguien se la ha 
30 de llevar. . . . Todo esto lo hago porque te quiero ; y 
te quiero porque eres serio. 

Otra vez quedó absorto el francés, no sabiendo en qué 
consistía la tan apreciada seriedad. 



EL FRANCÉS 75 

III 

Desnoyers al casarse con Luisa pensó en su madre. 
¡ Si la pobre vieja pudiese ver este salto extraordinario 
de su fortuna ! 

Pero su madre había muerto un año antes, creyendo 
a su hijo enormemente rico porque le enviaba todos los 5 
meses ciento cincuenta pesos, extraídos del sueldo que 
cobraba en la estancia. 

Su ingreso en la familia de Madariaga sirvió para que 
éste atendiese con menos interés a sus negocios. La 
suerte de campos y ganados no le inspiraba inquietudes. 10 
Su fortuna, dirigida por Desnoyers, estaba en buenas 
manos. 

— Éste es muy serio — decía en el comedor ante la 
familia reunida — . Tan serio como yo. . . . De éste 
no se ríe nadie. 15 

Y al fin pudo adivinar el francés que su suegro, al 
hablar de seriedad, aludía a la entereza de carácter. 
Según declaración espontánea de Madariaga, desde los 
primeros días que trató a Desnoyers pudo adivinar un 
genio igual al suyo, tal vez más duro y firme. 20 

Desde que el yerno dirigía las estancias los trabajos 
costaban menos y la gente mostraba mayor actividad. Y 
esto sin gritos, sin palabras fuertes, con sólo su presencia 
y sus órdenes breves. 



EL ALEMÁN 



De uno de sus viajes a Buenos Aires Madariaga volvió 
con un acompañante : un joven alemán que, según él, lo 
sabía todo y servía para todo. Su yerno trabajaba dema- 
siado. Karl Hartrott le ayudaría en la contabilidad. Y 

5 Desnoyers lo aceptó, sintiendo a los pocos días una 
naciente estimación por el nuevo empleado. 

Que perteneciesen a dos naciones enemigas nada signi- 
ficaba. En todas partes hay buenas gentes, y este Karl 
era un subordinado digno de aprecio. Se mantenía a 

10 distancia de sus iguales y era inflexible y duro con los 
inferiores. Todas sus facultades parecía concentrarlas en 
el servicio y la admiración de los que estaban por encima 
de él. Apenas despegaba los labios Madariaga, el alemán 
movía la cabeza apoyando por adelantado sus palabras. Si 

15 decía algo gracioso, su risa era de una escandalosa sono- 
ridad. Con Desnoyers se. mostraba taciturno y aplicado, 
trabajando sin reparar en horas. Apenas le veía entrar 
en la administración, saltaba de su asiento irguiéndose 
con militar rigidez. 

20 Todo estaba dispuesto a hacerlo. Por cuenta propia 
espiaba al personal, delatando sus descuidos y defec- 
tos. Este servicio no entusiasmaba a su jefe inmediato, 
pero lo agradecía como una muestra de interés por el 
establecimiento. 

25 El viejo estanciero alababa su adquisición como un 

triunfo, pretendiendo que su yerno la celebrase igualmente. 

76 
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— Un mozo muy útil, ¿ no es cierto ? . . . Estos 
gringos de la Alemania sirven bien, saben muchas cosas 
y cuestan poco. Luego, ¡ tan disciplinados ! ¡ tan humil- 
ditos ! . . . Yo siento decírtelo, porque eres gabacho ; 
pero os habéis echado malos enemigos. Son gente dura 5 
de pelar. 

Desnoyers contestaba con un gesto de indiferencia. Su 
patria estaba lejos y también la del alemán. ¡A saber. si 
volverían a ella! . . . Allí eran argentinos y debían 
pensar en las cosas inmediatas, sin preocuparse del 10 
pasado. 

— Además, ¡ tienen tan poco orgullo ! — continuó Mada- 
riaga con tono irónico — . Cualquier gringo de éstos, 
cuando es dependiente en la capital, barre la tienda, hace 
la comida, lleva la contabilidad, vende a los parroquianos, 15 
escribe a máquina, traduce de cuatro a cinco lenguas . . . 
todo por veinticinco pesos al mes. ¡ Quién puede luchar 
con una gente así ! Tú, gabacho, eres como yo . . . muy 
serio, y te morirías de hambre antes de pasar por ciertas 
cosas. Por eso te digo que resultan temibles. 20 

El estanciero, después de una corta reflexión, añadió : 

— Tal vez no son tan buenos como parecen. Hay que 
ver cómo tratan a los que están debajo de ellos. Puede 
que se hagan los simples sin serlo, y cuando sonríen ail 
recibir una patada dicen para sus adentros : « Espera que 25 
llegue la mía, y te devolveré tres.» 

Luego pareció arrepentirse de sus palabras. 

— De todos modos, ese Karl es un pobre mozo, un 
infeliz que, apenas digo yo algo, abre la boca como si 
fuese a tragar moscas. Él asegura que es de gran familia, 30 
pero ¡ vaya usted a saber de estos gringos ! . . . Todos 
los muertos de hambre, al venir a América la echamos 
de hijos de príncipes. 
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II 

A éste lo había tuteado Madariaga desde el primer 
instante, no por agradecimiento, como a Desnoyers, sino 
para hacerle sentir su inferioridad. Lo había introducido 
igualmente en su casa, pero únicamente para que diese 

5 lecciones de piano a la hija menor. 

La romántica ya no se colocaba al atardecer en la 
puerta contemplando el sol poniente. Karl, una vez ter- 
minado su trabajo, venía a la casa del estanciero, sentán- 
dose al lado de Elena, que tecleaba con tenacidad. «A última 

10 hora el alemán, acompañándose en el piano, cantaba frag- 
mentos de Wágner, que hacían dormitar a Madariaga en 
un sillón, con un fuerte cigarro paraguayo en los labios. 
Elena contemplaba mientras tanto con creciente interés 
al gringo cantor. No era el caballero de los ensueños 

15 esperado por la dama blanca. Era casi un sirviente, un 
inmigrante rubio tirando a rojo, carnudo, algo pesado y 
con ojos bovinos que reflejaban un eterno miedo a desa- 
gradar a sus jefes. Pero día por día iba encontrando en 
él algo que modificaba sus primeras impresiones : la 

20 blancura femenil de Karl más allá de la cara y las manos 
tostadas por el sol ; la creciente marcialidad de sus bigotes ; 
la soltura con que montaba a caballo ; su aire trovadoresco 
al entonar con una voz de tenor algo sorda romanzas 
con palabras que ella no podía entender. 

25 Una noche, a la hora de la cena, no pudo contenerse, 
y habló con la vehemencia febril del que ha hecho un 
gran descubrimiento : 

— Papá : Karl es noble. Pertenece a una gran familia. 
El estanciero hizo un gesto de indiferencia. Pero 

30 durante la velada sintió la necesidad de descargar en 
alguien una cólera interna e interrumpió al cantor : 
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— Oye, gringo : ¿ qué es eso de tu nobleza y demás 
macanas que le has contado a la niña ? 

Karl abandonó el piano para erguirse y responder. 
Bajo la influencia del canto reciente había en su actitud 

5 algo que recordaba a Lohengrin en el momento de revelar 
el secreto de su vida. •^ 

Su padre había sido el general von Hartrott, uno de 
los caudillos secundarios de la guerra del 70. El empe- 
rador lo había recompensado ennobleciéndolo. Uno de 

10 sus tíos era consejero íntimo del rey de Prusia. Sus 
hermanos mayores figuraban en la oficialidad de los regi- 
mientos privilegiados. Él había arrastrado sable como 
teniente. 

Madariaga le interrumpió, fatigado de tanta grandeza. 

15 «Mentiras . . . macanas . . . aire.» ¡Hablarle a él de 
noblezas de gringos ! . . . Se imaginaba que la única 
nobleza auténtica y respetable era la de su país. A los 
gringos les concedía el primer lugar para la invención 
de máquinas, para los barcos, para la cría de animales de 

20 precio, pero todos los condes y marqueses de la gringuería 
le parecían falsificados. 

— Todo farsas — volvió a repetir — . Ni en tu país 
hay nobleza, ni tenéis todos juntos cinco pesos. Si los 
tuvierais no vendríais aquí a comer. 

25 Con asombro de Desnoyers, el alemán acogió esta 
rociada humildemente, asintiendo con movimientos de 
cabeza a las últimas palabras del patrón. 

— Si fuesen verdad — continuó Madariaga implacable- 
mente — todas esas macanas de títulos, sables y uniformes, 

30 ¿ por qué has venido aquí ? ¿ Qué diablos has hecho en 
tu tierra para tener que marcharte ? 

Ahora Karl bajó la frente, confuso y balbuceando. 
«Papá . . . papá», suplicó Elena. ¡ Pobrecito ! ¡Cómo 
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le humillaban porque era pobre ! . . . Y sintió un hondo 
agradecimiento hacia su cuñado al ver que rompía su 
mutismo para defender al alemán. 

— ¡ Pero si yo aprecio a este mozo ! — dijo Madariaga 
excusándose — . Son los de su tierra los que me dan 5 
rabia. 

III 

Después de su escena con Karl había aumentado el 
sueldo de éste, apelando como siempre a la generosidad 
para reparar sus violencias. 

Lo que no podía olvidar era lo de su nobleza, que le 10 
daba motivo para nuevas bromas. Aquel relato glorioso 
había traído a su memoria los árboles genealógicos de 
los reproductores de la estancia. El alemán era un pedi- 
grée^ y con este apodo le designó en adelante. 

Sentado en las noches veraniegas bajo un cobertizo de 15 
la casa, se extasiaba patriarcalmente contemplando a su 
familia en torno de él. La calma nocturna se iba poblando 
de zumbidos de insectos y cloqueos de ranas. De los le- 
janos ranchos venían los cantares de los peones que 
preparaban su cena. Era la época de la siega, y grandes 20 
bandas de emigrantes se alojaban en la estancia para el 
trabajo extraordinario. 

Madariaga había conocido días tristes de guerras y 
violencias. Se acordaba de los últimos años de la tiranía 
de Rosas presenciados por él al llegar al país. Enume- 25 
raba las diversas revoluciones nacionales y provinciales 
en las que había tomado parte, por no ser menos que sus 
vecinos, y a las que designaba con el título de «puebla- 
das». Pero todo esto había desaparecido y no volvería 
a repetirse. Los tiempos eran de paz, de trabajo y 30 
abundancia. 
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— Fíjate, gabacho — decía espantando con los chorros 
de humo de su cigarro a los mosquitos que volteaban en 
torno de él — . Yo soy español, tú francés, Karl es 
alemán, mis niñas argentinas, el cocinero ruso, su ayu- 

5 dante griego, el peón de cuadra inglés, las chinas de la 
cocina, unas son del país, otras gallegas o italianas, y 
entre los peones los hay de todas castas y leyes . . . 
I Y todos vivimos en paz ! En Europa tal vez nos 
habríamos golpeado a estas horas ; pero aquí todos 

lo amigos. 

Y se deleitaba escuchando las músicas de los trabaja- 
dores : lamentos de canciones italianas con acompaña- 
miento de acordeón, guitarreos españoles y criollos 
apoyando a unas voces bravias que cantaban el amor y 

15 la muerte. 

— Esto es el arca de Noé — afirrnó el estanciero. 
Quería decir la torre de Babel, según pensó Desnoyers, 

pero para el viejo era lo mismo. 

— Yo creo — continuó — que vivimos así porque en 
20 esta parte del mundo no hay reyes y los ejércitos son 

pocos, y los hombres sólo piensan en pasarlo lo mejor 
posible gracias a su trabajo. Pero también creo que vivi- 
mos en paz porque hay abundancia y a todos les llega su 

parte ¡La que se armaría si las raciones fuesen 

25 menos que las personas ! 

Volvió a quedar en reflexivo silencio, para añadir poco 
después : 

— Sea por lo que sea, hay que reconocer que aquí se 
vive más tranquilo que en el otro mundo. Los hombres 

30 se aprecian por lo que valen y se juntan sin pensar en si 
proceden de una tierra o de otra. Los mozos no van en 
rebaño a matar a otros mozos que no conocen y cuyo 
delito es haber nacido en el pueblo de enfrente . . . 
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El hombre es una mala bestia en todas, partes, lo reco- 
nozco ; pero aquí come, tiene tierra de sobra para tenderse, 
y es bueno, con la bondad de un perro harto. Allá son 
demasiados, viven en montón, estorbándose unos a otros, 

5 la pitanza es escasa y se vuelven rabiosos con facilidad. 
¡ Viva la paz, gabacho, y la existencia tranquila ! Donde 
uno se encuentre bien y no corra el peligro de que lo 
maten por cosas que no entiende, allí está su verdadera 
tierra. 

I o Y como un eco de las reflexiones del rústico personaje, 
Karl, sentado en el salón ante el piano, entonaba a media 
voz un himno de Beethoven. « Cantemos la alegría de 
la vida ; cantemos la libertad. Nunca mientas y traiciones 
a tu semejante, aunque te ofrezcan por ello el mayor 

15 trono de la tierra.» 

IV 

¡ La paz ! . . . A los pocos días se acordó Desnoyers 
con amargura de estas ilusiones del viejo. Fué la guerra, 
una guerra doméstica lo que estalló en el idílico escenario 
de la estancia. « Patroncito, corra, que el patrón viejo ha 

20 pelado cuchillo y quiere matar al alemán. » Y Desnoyers 
había corrido fuera de su escritorio, avisado por las voces 
de un peón. Madariaga perseguía cuchillo en mano a 
Karl, atropellando a todos los que intentaban cerrarle 
el paso. Únicamente él pudo detenerlo, arrebatándole 

25 el arma. 

— ¡ Ese pedigrée sinvergüenza ! — vociferaba el viejo 
con la boca lívida, agitándose entre los brazos de su 
yerno — . Todos los muertos de hambre creen que no 
hay más que llegar a esta casa para llevarse mis hijas y 

30 mis pesos . . . ¡ Suéltame te digo ! ¡ Suéltame para que 
lo mate ! 
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Y con el deseo de verse libre daba sus excusas a 
Desnoyers. A él le había aceptado como yerno porque 
era de su gusto, modesto, honrado y . . . serio. ¡ Pero 
ese pedigrée cantor, con todas sus soberbias ! . . . 

Como el alemán había huido, el estanciero acabó por 5 
dejarse empujar hasta su casa. Hablaba de dar una 
paliza a la romántica y otra a la china por no enterarse 
de las cosas. Había sorprendido a su hija agarrada de 
las manos con el gringo en un bosquecillo cercano y 
cambiando un beso. 10 

— Viene por mis pesos — aullaba — . Quiere hacer la 
América pronto, a costa del gallego, y para esto tanta hu- 
mildad y tanto canto y tanta nobleza. ¡ Embustero ! . . . 
¡ Músico ! 

Y repitió con insistencia lo de «¡músico!», como si 15 
fuese la concreción de todos sus desprecios. 

Desnoyers, firme y sobrio en palabras, dio un desenlace 
al conflicto. La romántica, abrazada a su madre, se 
refugió en los altos de la casa. El cuñado había pro- 
tegido su retirada, pero a pesar de esto, la sensible Elena 20 
gimió entre lágrimas pensando en el alemán : « ¡ Pobrecito ! 
¡ Todos contra él ! » Mientras tanto, la esposa de Desnoyers 
retenía al padre en su despacho apelando a toda su in- 
fluencia de hija juiciosa. El francés fué en busca de 
Karl, mal repuesto aún de la terrible sorpresa, y le dio 25 
un caballo para que se trasladase inmediatamente a la 
estación de ferrocarril más próxima. 

Se alejó de la estancia, pero no permaneció solo mucho 
tiempo. Transcurridos unos días, la romántica se marchó 
detrás de él . . . Iseo «la de las blancas manos» fué 30 
en busca del caballero Tristán. 

La desesperación de Madariaga no se mostró violenta 
y atronadora, como esperaba su yerno. Por primera vez 
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le vio éste llorar. Su vejez robusta y alegre desapareció 

de golpe. En una hora parecía haber vivido diez años. 

Como un niño, arrugado y trémulo, se abrazó a Desnoyers, 

mojándole el cuello con sus lágrimas. 
5 — ¡ Se la ha llevado ! El hijo de una gran pulga . . . 

¡ se la ha llevado ! 

Esta vez no hizo pesar la responsabilidacj sobre su 

china. Lloró junto a ella, y como si pretendiese consolarla 

con una confesión pública, dijo repetidas veces : ' 
10 — Por mis pecados. . . . Todo ha sido por mis 

grandísimos pecados. 



LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO 



Empezó para Desnoyers una época de dificultades y con- 
flictos. Los fugitivos le buscaron en una de sus visitas a 
la capital, implorando su 
protección. La román- 
tica lloraba, afirmando 
que sólo su cuñado, «el 
hombre más caballero 
del mundo », podía sal- 
varla. Karl le miró 
como un perro fiel que 
se confía a su amo. 

Estas entrevistas se 
repitieron en todos sus 
viajes. Luego, al volver 
a la estancia, encontraba 
al viejo malhumorado, 
silencioso, mirando con 
fijeza ante él, como si 
contemplase algo invi- 
sible para los demás, gaucho viejo ''Í 
y diciendo de pronto : 
« es un castigo : el castigo de mis pecados ». 

Algunas tardes Madariaga hacía ensillar un caballo, 
partiendo a todo galope hacia el pueblo más próximo. 
Necesitaba pasar un rato en la iglesia, hablar a solas con 2 
las imágenes, que estaban allí sóío para él, ya que era él 
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quien había pagado las facturas de adquisición. ... « Por 
mi culpa, por mi grandísima culpa.» 

De pronto murió la china. La pobre Misiá Petrona se 
fué discretamentCi como había vivido, procurando en su 

5 última hora evitar toda contrariedad al esposo, pidiéndole 
perdón con la mirada por las molestias que podía causarle 
su muerte. Elena se presentó en la estancia para ver el 
cadáver de su madre, y Désnoyers, que llevaba más de 
un año sosteniendo a los fugitivos a espaldas del suegro, 

10 aprovechó la ocasión para vencer el enojo de éste. 

— La perdono — dijo el estanciero después de una 
larga resistencia — . Lo hago por la pobre finada y 
por ti. Que se quede en la estancia, y que venga con 
ella el gringo sinvergüenza. 



II 

15 Los Désnoyers tuvieron un hijo, que recibió el nombre 
de Julio. Aunque no mostraba en sus rasgos fisonómicos, 
todavía abocetados, una gran semejanza con su abuela, 
tenía el cabello y los ojos negros y la tez de un moreno 
pálido. ¡ Bien venido ! . . . Éste era un nieto. 

20 Cuando Julio Désnoyers, el nieto favorito, tuvo cuatro 
años, el abuelo lo paseó a caballo por toda la estancia, 
colocándolo en el delantero de la silla. Iba de rancho 
en rancho para mostrarlo al populacho cobrizo, como 
un anciano monarca que presenta a su heredero. 

25 Más adelante, cuando el nieto pudo hablar sueltamente, 
se entretuvo conversando con él horas enteras a la sombra 
de los eucaliptos. Empezaba a marcarse en el viejo cierta 
decadencia mental. Hasta en las mayores expansiones 
de cariño se valía de la contradicción, buscando molestar 

30 a sus allegados. 
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— Tú eres un gabacho — decía a su nieto. 

Julio protestaba como si le insultasen. Su madre le 
había enseñado que era argentino, y su padre le reco- 
mendaba que añadiese español, para dar gusto al abuelo. 

— Bueno ; pues si no eres gabacho — continuaba el 5 
estanciero — , grita : « ¡ Abajo Napoleón ! » 

Y miraba en tomo de él, para ver si estaba cerca 
Desnoyers, creyendo causarle con esto una gran molestia. 
Pero el yerno seguía adelante, encogiéndose de hombros. 

— ¡ Abajo Napoleón ! — decía Julio. 10 

Y presentaba la mano inmediatamente, mientras el 
abuelo buscaba en sus bolsillos. 

Los hijos de Karl, que ya eran cuatro y se movían en 
tomo del abuelo como un coro humilde mantenido a 
distancia, contemplaban con envidia estas dádivas. Para 15 
agradarle, un día en que le vieron solo se acercaron 
resueltamente, gritando al unísono : « ¡ Abajo Napoleón ! » 

— j Gringos atrevidos I — bramó el viejo — . Eso se 
lo habrá enseñado a ustedes el sinvergüenza de su padre. 
Si lo vuelven a repetir, los corro a rebencazos. ... 20 
¡ Insultar así a un grande hombre I 

Esta descendencia rubia la toleraba, pero sin permitirle 
ninguna intimidad. Desnoyers y su esposa tomaban la 
defensa de sus sobrinos, tachándole de injusto. Y para 
desahogar los comentarios de su antipatía buscaba a 25 
Celedonio, el mejor de los oyentes, pues contestaba a 
todo: «Sí, patrón.» «Así será, patrón.» 

— Ellos no tienen culpa alguna — decía el viejo — , 
pero yo no puedo quererlos. Además, ¡tan semejantes 

a su padre, tan blancos, con el pelo de zanahoria deshi- 30 
lachada y los dos mayores llevando anteojos lo mismo 
que si fuesen escribanos ! . . . No parecen gentes con 
esos vidrios ; parecen tiburones. 
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Madariaga no había visto nunca tiburones, pero se los 
imaginaba, sin saber por qué, con unos ojos redondos de 
vidrio, como fondos de botella. 

A la edad de ocho años Julio era un jinete. « ¡ A 
5 caballo, peoncito ! », ordenaba el abuelo. Y salían a 
galope por los campos, pasando como centellas entre 
los millares y millares de reses cornudas. El « peoncito », 
orgulloso de su título, obedecía en .todo al maestro. Y 
así aprendió a tirar el lazo a los toros, dejándolos apri- 
lo sionados y vencidos ; a hacer saltar las vallas de alambre 
a su pequeño caballo, a salvar de un bote un hoyo pro- 
fundo, a deslizarse por las barrancas, no sin rodar muchas 
veces debajo de su montura. 

— ¡ Ah, gaucho fino ! — decía el abuelo, orgulloso de 
15 estas hazañas — . Toma cinco pesos. 

Desnoyers tuvo que arrancar a su hijo de las enseñan- 
zas del abuelo. Era inútil que hiciese venir maestros 
para Julio o que intentase enviarlo a la escuela de la 
estancia. Madariaga raptaba a su nieto, escapándose 
20 juntos a correr el campo. 

El padre acabó por instalar al niño en un gran colegio 

de la capital cuando ya había pasado de los once años. 

Entonces el viejo fijó su atención en la hermana de 

Julio, que sólo tenía tres años, llevándola, como al otro, 

25 de rancho en rancho sobre el delantero de su montura. 

Todos llamaban Chichi a la hija de Chicha, pero el 
abuelo le dio el título de « peoncito », como a su hermano. 
Y Chichi, que se criaba vigorosa y rústica, desayunándose 
con carne y hablando en sueños del asado, siguió fácil- 
30 mente las aficiones del viejo. Iba vestida como un 
muchacho, montaba lo mismo que los hombres, y para 
merecer el título de «gaucho fino» conferido por el 
abuelo, llevaba un cuchillo en el cinturón. 
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Los dos corrían el campo de sol a sol. Madariaga 
parecía seguir como una bandera la trenza ondulante de 
la amazona. Ésta a los nueve años echaba ya con 
habilidad su lazo a las reses. 

Lo que más irritaba al estanciero era que la familia le 5 
recordase su vejez. Los consejos de Desnoyers para que 
permaneciese tranquilo en casa los acogía como insultos. 
Así como avanzaba en años era más agresivo y temerario, 
extremando su actividad, como si con ella quisiera espantar 
a la muerte. Sólo admitía ayuda de su travieso «peoncito». 10 
Cuando al ir a montar acudían los hijos de Karl para 
tenerle el estribo, los repelía con bufidos de indignación. 

— ¿Creen ustedes que ya no puedo sostenerme.? . . . 
Aun tengo vida para rato, y los que aguardan que muera 
para agarrar mis pesos se llevan chasco. 15 



III 

El viejo se veía ahora solo. Le habían arrebatado su 
segundo « peoncito ». La severa Chicha no podía tolerar 
que su hija se criase como un muchacho, cabalgando a 
todas horas y repitiendo las palabras gruesas del abuelo. 

Estaba en un colegio de la capital, y las monjas edu- 20 
cadoras tenían que batallar grandemente para vencer las 
rebeliones y malicias de su bravia alumna. 

Al volver a la estancia Julio y Chichi durante las 
vacaciones, el abuelo concentraba su predilección en el 
primero, como si la niña sólo hubiese sido un sustituto. 25 

Desnoyers se quejaba de la conducta un tanto desor- 
denada de su hijo. Ya no estaba en el colegio. Su vida 
era la de un estudiante de familia rica que remedia la 
parsimonia de sus padres con toda clase de préstamos 
imprudentes. Pero Madariaga salía en defensa de su nieto. 30 
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« [ Ah, gaucho fino ! » . . . Al verlo en la estancia, 

admiraba su gentileza de buen mozo. Le tentaba los 

brazos para convencerse de su fuerza : le hacía relatar 

sus peleas nocturnas, como valeroso campeón de una de 

5 las bandas de muchachos licenciosos, llamados patotas 
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en el «argot» de la capital. Sent/a deseos de ir a 
Buenos Aires para admirar de cerca esta vida alegre. 
Pero ¡ ay 1 él no tenía diez y seis años como su nieto. 
Ya había pasado de los ochenta. 
o — Ah, ladrón, y qué lindo eres — decía mirando al 
nieto con sus ojos que sólo veían pálidas sombras — . 
El vivo retrato de mi pobre finada. . . . Diviértete, que 
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tu abuelo está aquí con sus pesos. Si sólo hubieses de 
contar con lo que te regale tu padre, vivirías como un 
ermitaño. El gabacho es de los de puño duro : con él 
no hay farra posible. Pero yo pienso en ti, peoncito. 
Gasta y triunfa; que para eso tu tatica ha juntado plata. 5 

Cuando los nietos se marchaban de la estancia, entre- 
tenía su soledad yendo de rancho en rancho. Una mestiza 
ya madura hacía hervir en el fogón el agua para su 
mate. Otra de quince años le ofrecía la calabacita de 
amargo líquido, con su canuto de plata para sorber. Y 10 
así pasaba las tardes, inmóvil y silencioso, tomando mate 
tras mate, rodeado de familias que le contemplaban con 
admiración y miedo. 

Cada vez que subía a caballo para estas correrías, su 
hija mayor protestaba. «¡A los ochenta y cuatro años! 15 
I No era mejor que se quedase tranquilamente en casa } 
Cualquier día iban a lamentar una desgracia.» . . . 

Y la desgracia vino. 

El caballo del patrón volvió un anochecer con paso 
tardo y sin jinete. 20 

El viejo había rodado en una cuesta, y cuando lo 
recogieron estaba muerto. 

Así terminó el centauro, como había vivido siempre, 
con el rebenque colgando de la muñeca y las piernas 
arqueadas por la curva de la montura. 25 
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De tcxlas las naciones sudamericanas la más parecida 
a los Estados Unidos es la República Argentina. 

Tienen iguales productos como base principal de riqueza 
(trigo, ganadería, lanas) ; su desarrollo económico ofrece 
también mucha semejanza. Algunos escritores han com- 5 
parado la Argentina a los Estados Unidos de a mediados 
del siglo XIX, cuando la inmigración europea no había 
aumentado aún gigantescamente la masa de su población, 
y sólo empezaban a ser explotadas ligeramente sus 
riquezas naturales. 10 

En una palabra, la República Argentina es para muchos 
como unos Estados Unidos del Sur de América que 
marchan detrás de los Estados Unidos de la América 
del Norte, con un retraso de cincuenta años. 

Esto se debe principalmente a su situación geográfica, 15 
lejos de Europa en el extremo más remoto del hemisferio 
opuesto ; ha recibido por lo tanto con gran retraso la 
corriente civilizadora del viejo mundo. 

Aun en el presente, a pesar de los progresos de nuestra 
época, resulta sensible este alejamiento. El europeo, que 20 
sólo necesita seis días de viaje para trasladarse a los 
Estados Unidos, tiene que contar con diez y ocho días o 
más para ir a Buenos Aires. 

II 

A pesar de este obstáculo que opone la distancia, la 
inmigración afluye a la Argentina con preferencia a otras 25 
naciones de la América del Sur. 

97 
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Como explica el gran geógrafo Elíseo Reclús, la 
República Argentina, que materialmente es uno de los 
países sudamericanos más alejados de Europa, resulta 
por su constitución física el más cercano a ella. «A 
5 despecho — dice — de las apariencias y hasta del testi- 
monio del mapa, las riberas del Plata son en toda la costa 
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sudamericana las que ejercen una influencia más poderosa 
sobre Europa, atrayendo sus buques y sus emigrantes,» 
Hay otras naciones mucho más próximas al viejo 
o mundo, a mitad del camino y a menos de la mitad; 
pero los europeos se dirigen naturalmente hacia la región 
del continente sudamericano que corresponde a su país de 
origen por los grados de latitud, las condiciones medias 
del clima, la vegetación y el género de vida. 
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La producción de otros países sudamericanos es más 
esplendorosamente rica que la de la Argentina, pero no 
tan útil y necesaria. El tabaco, el caféj la goma y otros 
artículos preciosos no son necesarios para la existencia. 
En cambio Argentina es la segunda nación productora 5 
de trigo en todo el mundo (la primera es los Estados 
Unidos) y la primera productora de carne. 

Y el pan y la carne son artículos que nunca pasarán 

de moda. • 

II.I 

Argentina, aunque menos extensa que los Estados 10 
Unidos, es también de una enorme grandeza geográfica. 

España o Francia son menos extensas que algunas 
provincias argentinas. Dentro del territorio de esta 
república caben desahogadamente la mayor parte de las 
naciones de Europa. 15 

Tres millones de kilómetros cuadrados- suma aproxi- 
madamente la extensión de este país ; y sin embargo su 
población apenas llega a siete millones de habitantes. 

De éstos hay que descontar cerca de millón y medio 
que constituyen el vecindario de Buenos Aires. ¿ Qué 20 
queda para el campo y las poblaciones de las provincias í 
Puede calcularse que Argentina, descontando el gran 
amontonamiento humano de su capital, sólo tiene en el 
campo un habitante y medio por kilómetro cuadrado. 

Y con tan reducida población, proporciona al mundo 25 
una suma de productos (trigo y carne) superior a la de 
otros estados que cuentan con muchos millones de 
habitantes. 

Su extenso territorio es utilizable casi por completo. 
Son muy contados los pedazos de su suelo que resultan 30 
inútiles para la labor. Todo él ofrece cómoda vivienda 
a una parte enorme de la humanidad. 
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Cuando tenga la misma población por kilómetro cua- 
drado que cualquier estado importante de Europa, será 
uno de los pueblos más grandes de la tierra. 

Si llega a poseer como Francia 73 habitantes por kiló- 

5 metro (lo que no es mucho, teniendo en cuenta la riqueza 
del suelo argentino) su población será de 219 millones. 
Cuando en un día no lejano alcance a tener 9 habitantes 
por kilómetro como Suecia y Noruega, su población 
constará de 27 millones. Y si con menos de siete 

10 millones de habitantes produce tanto su suelo ¡ cuan 
grande no será su riqueza con una población de 27 
millones ! 

El crecimiento de la República Argentina ha sido 
rapidísimo en los últimos años. La guerra europea de 

15 19 1 4 lo paralizó cuando estaba tomando unas proporciones 
vertiginosas. 

Mientras Australia desarrollaba su población anualmente 
en un 18 por 1000, y los Estados Unidos en un 20 por 
1000, la República Argentina iba creciendo todos los 

20 años a razón de 30 por 1000 y en algunos hasta 50 
por 1000. 

IV 

La Argentina es dueña de una gran parte de los Andes, 
pero los habitantes de Buenos Aires y de muchas pro- 
vincias viven y mueren sin haber visto una montaña. 

25 La vida más intensa de la nación se desarrolla en las 
infinitas llanuras, limpias de ondulaciones. 

Por esto muchos viajeros que al visitar la Argentina 
sólo ven las regiones del litoral y del centro, donde están 
las mayores ciudades, se llevan al regresar a su país k 

30 imagen de una tierra lisa, y sin alturas. En todas partes 
al hablar de la República Argentina, la gente ve con su 
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imaginación la pampa, una llanura igual y sin límites 
como el mar, en la que pacen miles de animales y en la 
que corren los gauchos a todo galope de sus caballos. 

Error. Este país es de llanuras en su parte central, 
pero al norte y al oeste posee las montañas más altas 5 
de toda América, y las mayores del mundo después de 
los picos del Himalaya. Las cumbres del Tupungato y 
el Aconcagua miden más de 7000 metros de altura y 
están en su territorio. 

La enorme muralla de los Andes forma también en la 10 
vertiente argentina una serie de lagos, de gran belleza, 
entre ellos el Nahuel-Huapi vecino a Chile. 

En el tesoro geográfico de la Argentina la principal 
riqueza son los ríos. Las costas de tierra adentro tienen 
una extensión mayor que las costas marítimas ; sus puertos 1 5 
más importantes, Buenos Aires y Rosario, no dan al mar, 
pues están en el río de la Plata y el río Paraná. 

Otros cursos fluviales de importancia ayudan poderosa- 
mente al desarrollo del país, poniendo en comunicación 
directa con el mar sus ciudades del interior. 20 

Una de las curiosidades hidrográficas es el famoso 
salto del Iguazú, en el alto Paraná. 

Esta catarata es mucho mayor que la del Niágara, y 
de aspecto más imponente. 

La gran catarata del Niágara mide cerca de 49 metros 25 
de caída en su punto más alto ; y su anchura máxima, 
incluyendo la isla de las Cabras que queda entre las dos 
secciones de la gran sábana de agua, es de 1600 metros. 

El Iguazú tiene 60 metros de altura en los dos saltos 
seguidos que dan sus aguas (cada uno de 30 metros), y 30 
el desarrollo total de su anchura es de 4000 metros. 
Resulta de esto que el Iguazú aventaja al Niágara en 
1 1 metros de altura y 2400 metros de anchura ; o lo que 
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es lo mismo, que la gran cascada argentina tiene media 
legua más de ancho que la de los Estados Unidos. 

Pero el Niágara puede visitarse con gran facilidad y en 
cualquier época del año, mientras que para ir al Iguazú 

5 hay que hacer un viaje de doce o quince días desde 
Buenos Aires, con escasas comodidades. Además, cuando 
llega el verano resulta imposible ir hasta allí, a causa de 
los insectos y de los peligros que ofrece en tal época la 
selva tropical. 

I o Sin embargo la gran catarata argentina ofrece el atrac- 
tivo de mantenerse en su estado natural, rodeada de 
bosques, casi lo mismo que era cuando lo vieron por 
primera vez los descubridores españoles. 



Yo he explicado en otro libro cómo la grandeza de la 

15 República Argentina se realizó rápidamente casi en 
nuestros días, gracias a cuatro factores ; el riel de ferro- 
carril, el buque de vapor, el fusil Remington y el alambre. 
Las diversas provincias argentinas llevaron una exis- 
tencia aislada entregándose cada una a una serie de 

20 revoluciones interiores hasta el punto de que la república 
como estado homogéneo fuese una mentira geográfica. 

Vista desde fuera presentaba el aspecto de una nación ; 
interiormente sólo era un conglomerado de estados inquie- 
tos, un hervidero de ambiciones y odios provinciales. El 

25 Gobierno central se veía desobedecido y vejado continua- 
mente. El día en que los ferrocarriles se extendieron por 
la Argentina, la unidad nacional empezó a ser algo posi- 
tivo. Escasearon las guerras civiles y ya no fueron 
posibles las insurrecciones de provincias. Ciudades que 

30 estaban situadas a dos meses de marcha de la costa que- 
daron a una distancia de veinticuatro horas. 
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Al terminar las guerras civiles acabó la tiranta de los 
caudillos provinciales auxiliados por la barbarie de los gau- 
chos y la rapacidad de los indios. 

La vida comercial experimentó también una gran trans- 
5 formación. La Argentina, a pesar de sus riquezas natu- 
rales, vivía en la mayor po- 
breza hasta que la locomotora, 
viniendo de las llanuras del 
interior, se detuvo en la orilla 
de los ríos, junto al buque 
trasatlántico que lo esperaba 
echando humo. 

Antes que la Argentina 
conociese el ferrocarril y el 
buque de vapor, sus llanuras 
resultaban un pudridero de 
carne inservible. Los cuer- 
vos y demás aves de presa 
eran los iónicos que pros- 
peraban con este despilfarro. 
Se sacriñcaban centenares 
de miles de toros para 
aprovechar únicamente sus 
I cueros. Se mataba una vaca 
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para guisar su lengua, de- 
jando abandonado el resto. El comercio sólo podía traficar 
con las pieles y el sebo de los animales, artículos que por 
su volumen podían ser transportados en carretas, y aun 
esto sólo lograba hacerse a corta distancia de los lugares 
30 de embarque para obtener un buen resultado. 

Además, la dificultad en las comunicaciones mantenía 
a las provincias sin otros brazos que los que se propor- 
cionaban con el crecimiento vegetativo de su población. 
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Los emigrantes escasos y desconfiados se quedaban en 
los puertos por miedo a las aventuras de un viaje al 
interior. La agricultura era imposible por la escasez de 
trabajadores. 

El ferrocarril cambió mágicamente esta situación. La 5 
pampa salvaje, con sus matorrales espinosos y sus blancas 
osamentas de animales, se convirtió en un campo inmenso 
de trigo. Hubo agricultura desde el momento en que fué 
posible la exportación de las cosechas. El arado despertó 
el suelo dormido desde el principio de la vida del planeta. 10 
El estanciero pudo ser un productor de carne en vez de 
un simple vendedor de pellejos. 

Los propietarios de leguas y leguas de desierto que 
habían vivido hasta entonces en miserable rusticidad, 
pasaron de golpe a la opulencia del multimillonario. Los 15 
hombres pudieron ir de un lado a otro de la república, 
trabajando y realizando sus negocios. sin necesitar más del 
caballo. Dulcificáronse las costumbres y ya no fueron pre- 
cisos para la vida el puñal llamado facón, las rudas botas, 
el poncho burdo y el alimento de carne sanguinolenta. 20 

Asi quedó vencido y muerto por el ferrocarril el 
demonio de la distancia. 

Otra influencia nefasta fué durante siglos la de la falta 
de población. 

Los buques de vela, en sus tardos y pesados viajes, sólo 25 
aportaban algunas docenas de nuevos pobladores a las 
riberas del Plata. 

Pero cuando el riel del ferrocarril hubo pacificado y 
unificado la tierra argentina, se presentó inmediatamente 
el buque de vapor, poniendo las riberas del Plata a veinte 30 
días de Europa. 

La población de la República ha avanzado desde 
entonces a saltos. La carne se convirtió en un artículo 
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tan precioso como el oro ; ya no se derrochó ni se perdió. 
El frigorífico y la nave de vapor consolidaron la riqueza 
nacional. 

Los trasatlánticos, al remontar los ríos con más facilidad 
5 que los veleros, prolongaron el mar muchas leguas tierra 
adentro, hasta el corazón de la República, convirtiendo 
en puertos oceánicos a muchas ciudades del interior. 

El fusil Remington, primera arma de repetición, fué 
un instrumento de progreso en las llanuras platenses. 

10 Gracias a él se amansó el indio y pudo avanzar el blanco, 
convirtiendo el desierto en campos de cereales y frescas 
praderas. 

Hasta que no fué adoptado el Remington en 1873, la 
lucha con el enemigo cobrizo resultó insegura y las más 

15 de las veces inútil. 

Antes de esto los soldados de Buenos Aires, usando el 
fusil que se cargaba por la boca, sólo podían hacer uno 
o dos disparos. Los jinetes indios caían sobre ellos y el 
combate se proseguía cuerpo a cuerpo, usando la lanza 

20 como arma principal y fiándolo todo a la fuerza del brazo. 
El gobierno tenía que transigir y pactar muchas veces con 
los jefes de las tribus. 

Pero un día las masas de indígenas a caballo vieron 
avanzar a pie a los cristianos armados de un fusil que 

25 disparaba y disparaba incesantemente. ¡ No más combates 
de jinetes ! ¡ No más choques de lanzas y encuentros 
singulares como en las guerras de la edad media I Una 
lluvia de proyectiles detuvo en su carrera veloz a la horda 
cobriza y galopante, apagando sus aullidos. 

30 Se acabaron desde entonces las terribles correrías de los 
indios llamadas « malones » ; las tolderías o campamentos 
indígenas fueron pasto de las llamas, y las tribus, deshechas 
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para siempre, las repartió y disgregó el gobierno en los 
territorios más lejanos. 

La mujer blanca pudo vivir tranquila en su casa del 
campo, sin miedo a verse esclava de un indio ebrio y 
feroz. No se repitió más la vergüenza de que algunas 5 
damas de excelente educación y honrosa cuna fueron a 
acabar su triste vida en un campamento de salvajes, em- 
brutecidas por el dolor y la afrenta. 

Los fortines que servían para contener los avances del 
indio se transformaron en ricas ciudades. Detrás del 10 
soldado avanzó el colono tomando posesión de 20,000 
leguas cuadradas de terreno que hasta entonces habían 
existido en poder del salvaje, inútiles para la civilización. 
El arado rasgó el suelo y los cereales extendieron su oleaje 
de oro sobre la antigua tierra maldita. 15 

En otros tiempos todo era camino en la República 
Argentina. El gaucho tomaba su rumbo en la pampa lo 
mismo que el piloto en alta mar. Las caravanas abrían 
en sus viajes nuevos senderos ; el jinete hacía correr a 
su cabalgadura por esta inmensidad sin cuidado alguno ; 20 
los rebaños casi salvajes galopaban con la cabeza baja y 
la ceguera del vértigo, seguros de que ningún obstáculo 
cortaría su paso en la llanura igual e infinita, sin una 
depresión, sin una cumbre. 

Hoy no ha cambiado el aspecto de este mar de tierra. 25 
Es la misma llanura sin término : el mismo horizonte sin 
fondo. Pero el viajero marcha siempre teniendo a su vista 
hileras de postes de los que pende algo sutil, brillante 
bajo el sol ; algo semejante a los hilos de plata que babea 
la araña. 30 

Es el alambre que limita las propiedades, que marca los 
caminos y ha modificado profundamente el campo argentino. 
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La agricultura se desarrolla más espléndida al otro lado 
de estos hilos casi invisibles, que dejan pasar el aire y la 
luz, pero detienen el paso a los hombres y las bestias. 

El alambre ha contribuido casi tanto como el riel a 
5 suprimir las guerras civiles, modificando la vida en las 
campiñas y acabando para siempre con el gaucho errante 
y bandolero. Al cerrar los cajnpos ha creado el camino, 
y donde hay camino y el jinete no puede marchar a su 
antojo, es imposible la vida de bandolerismo con sus 
lo escapadas y sorpresas, así como las interminables guerras 
civiles. 

VI 

Las naciones europeas, especialmente Inglaterra, han 

invertido enormes capitales en las industrias, agrícolas y 

ganaderas de la Argentina. Los Estados Unidos figu- 
15 ran en un lugar muy secundario si se les compara cot\ 

los países europeos que explotan los ferrocarriles de la 

Argentina, la exportación de sus cereales y de sus carnes. 

Solamente algunas casas de Chicago intervienen en la 

elaboración de carnes en conserva. 
20 La cantidad de toneladas de cereales y de carnes que 

proporciona la Argentina al consumo del mundo es enorme 

y cada vez va en aumento. 

La nación argentina como casi todas las del continente 

americano sólo tiene un siglo de existencia. 
25 Este siglo, aprovechado únicamente en su último tercio, 

ha sido el de la ganadería y la agricultura por extensión ; 

viviendo confiado el hombre a la magnanimidad del suelo 

y a la oportunidad de la lluvia. 

El segundo siglo, que ahora empieza, va a ser el 
30 del cultivo intensivo y el del riego generosamente pro- 
• pagado. 
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Hasta el presente la escasez de población ha permitido 
vivir a la buena de Dios, pues por poco que se trabajase, 
la riqueza natural daba con creces para el progreso del 
país. Pero su población aumentará cada vez más y 
5 lógicamente la actividad humana acudida de todos los 
extremos de la tierra se verá forzada a repetir los mismos 
milagros que se realizaron en los Estados Unidos hace 
medio siglo. 



CHILE 



En la historia política de las repúblicas hispanoameri- 
canas, Chile figura como una excepción. 

Todos estos pueblos antes de llegar a constituirse 
pasaron por largas y dolorosas crisis, que han retardado 
su desarrollo. Algunos todavía a estas horas no han 5 
salido del período de revoluciones y guerras civiles. 

Chile en todo un siglo no ha tenido más que una revo- 
lución, la que arrojó del poder al presidente Balmaceda ; 
y este suceso más que revolución fué una guerra civil. 

Lo que ha distinguido pues a Chile de los otros países 10 
del mismo origen es su vida ordenada, su horror a la 
política de antagonismos personales ; una tendencia espe- 
cialísima a mantener la disciplina nacional y cierta separa- 
ción entre las diversas clases sociales. 

Algunos tienen a Chile por una oligarquía, que durante 15 
un siglo desde los tiempos de la independencia ha sido 
gobernada por unas cuantas familias. 

En realidad es una república aristocrática. Apenas si 

existe en ella la clase media. Los individuos de esta 

clase de origen reciente son designados con el apodo de 20 

siúticos. La gran masa del pueblo ostenta con orgullo 

en las ciudades el apodo que se ha dado a sí misma. 

A semejanza de los antiguos holandeses que adoptaron 

por altivez el título de mendigos que les daban sus 

enemigos, los hombres del pueblo en Chile se llaman 25 

los rotos. 

III 
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La aristocracia, o sea los caballeros^ está formada por 
las familias procedentes de la época colonial. 

Hay que reconocer que estas familias conservadoras y 
tradicionalistas se han mostrado dignas del poder que 

5 vienen ejerciendo durante un siglo. De su seno han 
salido los gobernantes que engrandecieron el país, los 
agricultores y los industriales que han creado su riqueza, 
los generales que aumentaron sus territorios. 

Además, estos gobernantes que pudiéramos llamar de 

10 casta resultan respetables por su estrecha moralidad. 
No existe en la historia de Chile un solo presidente de 
la república, un solo ministro que haya sido tachado 
de ladrón ni aún por sus mayores enemigos. 

Los ha habido de carácter tiránico, de procedimientos 

15 arbitrarios, de espíritu exageradamente estrecho y tradicio- 
nalista ; pero en punto a moralidad y a sentir interés por 
la grandeza de su patria todos han sido iguales. A ello 
se debe indudablemente el que esta aristocracia se haya 
mantenido siempre en el poder, aunque sea con diversos 

20 títulos políticos, y conservando su popularidad. 

Un individuo de familia antigua y conocida ejerce allí 
una verdadera influencia social aunque se haya empobre- 
cido. En cambio los «nuevos ricos», los millonarios impro- 
visados, tardan mucho en abrirse paso a través de los 

25 prejuicios nacionales. Sólo sus hijos o sus nietos llegan a 
conseguir una categoría social. 

El roto y el caballero marchan juntos con una simpatía 
que data de los tiempos coloniales. El habitante del 
campO; llamado ktmsó, tiene los mismos sentimientos 

30 que el roto ; los dos son la base del ejército chileno que 
los inteligentes en la materia consideran el mejor de la 
América del Sur y uno de los más interesantes del 
mundo. 
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No hay en toda la esfera terrestre un pueblo cuya 
configuración geográfica se asemeje ni remotamente a 
la de Chile. 

Estrecho y larguísimo, su territorio evoca la imagen de 
una acera que se extendiese frente al Océano Pacífico, 5 
a lo largo de la cordillera de los Andes que equivale 
a una hilera de edificios. 

En algunos lugares la estrechez de Chile es tal que 
un viajero puede abarcar con su vista el espacio entre la 
cordillera y el mar. En cambio su longitud resulta enorme. 10 
Si se colocase Chile sobre el viejo mundo se extendería 
desde las regiones más septentrionales de Europa hasta 
el centro de África. 

Chile es simplemente una costa ; todas sus ciudades 
importantes, a excepción de la capital Santiago, están 15 
sobre el mar. Es por lo tanto la primera nación marí- 
tima de la América del Sur, y sus navegantes están repu- 
tados como los más audaces y duros para el trabajo. 
Muchos de ellos se dedican a la caza de la foca y de 
la ballena en los mares australes y los restantes hacen 20 
la navegación de cabotaje a lo largo de toda la costa 
del Pacífico. 

Esta nación tan extensa que posee la tierra del Fuego, 
límite del mundo habitado, se prolonga hasta el trópico 
y conoce todos los climas y todos los cultivos. 25 

La gran cordillera de los Andes, que es como su 
madre, le proporciona las inmensas riquezas de sus 
entrañas. Las minas de cobre de Chile, famosas desde 
los tiempos de la colonización española, están hoy en 
plena explotación y figuran entre las más ricas del 30 
mundo. 
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Además otra de sus fuentes de riqueza es la explotación 
del salitre en la parte norte de la república, que ha 
adquirido las proporciones de un comercio de importancia 
universal. 

III 

5 Un error corriente en los Estados Unidos y en gran 

parte de Europa es imaginarse a los países de la América 

del Sur poblados por gentes de diversos colores, en su 

mayor parte negros. 

En cualquiera calle de Nueva York se pueden ver 
lo mayor cantidad de negros que en toda la Argentina, y 

más especialmente que en todo Chile. 

Se cuenta en Buenos Aires que cuando llegó cierto 

personaje de los Estados Unidos y salió al balcón del 

palacio del presidente de la república, para saludar al 
15 público que le aplaudía, exclamó asombrado al fijarse 

en los rostros de la inmensa masa popular 
— ¡ Pero todos son blancos ! 
Efectivamente a la Argentina se importaron negros en 

otros siglos, pero hoy no queda rastro de ellos, pues 
20 desaparecieron hace años. Sólo por una tradición los 

más humildes empleados de la Cámara de Diputados 

y del Senado Argentino pertenecen a la raza africana. 

Éstos son los únicos negros que existen en Buenos 

Aires. Todas las gentes del país son de pura raza blanca 
25 en su gran mayoría, con una minoría de mestizos indios 

productos de antiguos cruzamientos de los españoles con 

las indígenas. 

En Chile ni siquiera hay negros para el servicio de los 

diputados. Cuando por casualidad aparece un negro en 
30 las calles de Santiago llama más la atención y excita más 

la curiosidad de los chiquillos que en una capital europea. 
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El chileno del campo es a veces mestizo y ostenta 
históricos y sonoros apellidos de la época de la coloniza- 
ción española. Muchos de ellos son descendientes ilegí- 
timos de los héroes de la conquista que llegaron solos 
de España. Pero los blancos forman la gran mayoría 5 
del país y muchos son rubios y con ojos azules por 
proceder sus abuelos de las vascongadas y otras pro- 
vincias del norte de España. 

Chile debe su grandeza y su prosperidad al propio 
esfuerzo. No ha necesitado de la inmigración europea, 10 
como la Argentina, para su desarrollo y su progreso. 
Por esto las colonias extranjeras residentes en Chile son 
pKDCo numerosas. El comercio pertenece a los extranjeros, 
en gran parte; pero la agricultura, la ganadería, la in- 
dustria están en manos de los hijos del país, que iñuestran 15 
una gran afición al trabajo y un espíritu progresivo. La 
agricultura chilena rivaliza con la de los Estados Unidos. 
Sus sistemas de irrigación son notables y los ha cons- 
truido el hijo del país desde hace muchos años. 

El chileno es un trabajador incansable y con grandes 20 
iniciativas. Su audacia no reconoce obstáculos. Estas 
mismas virtudes de su enérgica personalidad le hacen 
resultar sobradamente atrevido y algo peligroso para los 
que están en contacto con él. 

IV 

Todos los pueblos de la América del Sur son beli- 25 
cosos ; pero el único pueblo verdaderamente militar 
es Chile. 

En las otras repúblicas el campesino muestra con fre- 
cuencia cierta predilección por las revoluciones y las 
luchas civiles, haciendo la guerra en bandas que cambian 30 
de jefe y no reconocen una disciplina seria. 
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El chileno sólo comprende la guerra a estilo de sol- 
dado, vistiendo un uniforme, aleccionándose en un cuartel, 
obedeciendo ciegamente a sus superiores. 

Tal vez este espíritu militar y disciplinado es una 

5 herencia de sus abuelos españoles. 

España sólo tuvo guerras en América durante los 
primeros cincuenta años posteriores al descubrimiento. 
Luego envió a los países conquistados mercaderes, agri- 
cultores, mineros y religiosos, limitándose a mantener la 

lo seguridad de sus colonias al otro lado del mar con 
milicias locales y escasos contingentes de tropas de la 
península. 

El único país americano donde no cesó nunca la guerra 
fué Chile. Los indomables indios araucanos mantuvieron 

15 su resistencia durante tres siglos y únicamente en el 
segundo tercio del siglo XIX la república chilena con- 
siguió dominarlos para siempre. 

A causa de esto, durante todo el período de la coloni- 
zación España estuvo enviando soldados a Chile para que 

20 guarneciesen y defendiesen la frontera con el valle del 
Arauco. Producto del cruzamiento dé estos soldados 
de los tercios españoles nobles y aventureros con las 
indígenas del país son en gran parte los mestizos actuales, 
que muestran una predisposición especial a la vida militar 

25 y su disciplina. 

VI 

La mujer chilena ha merecido siempre grandes elogios 
de todos los que visitaron el país. 

Las chilenas son por lo general de un tipo de belleza 

criolla, con la tez pálida, los ojos y la cabellera negros, y 

30 una gran distinción en sus maneras suaves y graciosas. 

Pero también se ven entre ellas muchas rubias de ojos 
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azules por ser de origen vasco-español o hijas de matri- 
monios de ingleses con damas del país. 

"De todas las mujeres de la América del Sur, la chilena 
es la que se asemeja más por su modo de vivir a las 
americanas del norte. ' 5 

Guarda de las costumbres tradicionales todo lo que 
puede embellecerla, proporcionándole el atractivo del 
misterio. Por las mañanas va a la iglesia envuelta en 
el famoso «manto», negro, especie de mantilla que le 
cubre la cabeza y el busto, arreglado en artísticos pliegues, 10 
y que realza los encantos de su belleza criolla. 

Pero aquí termina su adhesión a las antiguas costum- 
bres coloniales. Las jóvenes se educan en liceos ¡que han 
sido organizados desde hace muchos años por profesoras 
norteamericanas. Rompiendo con una preocupación que 15 
es casi general en la América del Sur, las señoritas van 
solas por las calles. 

Muchos empleos en las oficinas públicas, el servicio de 
los tranvías y otras funciones están confiados a las mujeres, 
que pueden de tal modo ganar su vida con cierta inde- 20 
pendencia. Esta relativa emancipación femenil es des- 
conocida en las otras repúblicas hispanoamericanas. 

La mujer se interesa con más asiduidad que el hombre 
por la literatura y las artes lo mismo que ocurre en los 
Estados Unidos. 25 

El chileno robusto, vigoroso, parco en palabras y 
generalmente serio, sólo piensa en su trabajo, con 
centrando en él todas sus energías. 

La mujer lee por él en la mayor parte de los casos y 
embellece la vida del hogar con sus conocimientos y sus 30 
gustos artísticos. 



LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

I 

Serían necesarios muchos volúmenes para describir las 
diversas fisonomías de tantas repúblicas americanas de 
origen español. 

Hay que darse cuenta de la variedad y la importancia 

5 de tan numerosos y diversos pueblos : el Uruguay de 
dilatadas llanuras cubiertas de rebaños, con su capital 
Montevideo de refinada civilización; el Paraguay de 
bosques paradisíacos ; Bolivia, llamada en otro tiempo 
el alto Perú, que posee minas de casi todos los metales 

lo conocidos y tiene sus ciudades en alturas donde parece 
imposible que pueda vivir el hombre normalmente ; el 
Perú qué fué en los tiempos de la colonización española 
el centro de toda la vida de la América del Sur, que 
poseyó riquezas incalculables y llama la atención de todos 

15 los que le visitan por la aristocracia de sus costumbres, 
la elegancia de sus mujeres y la distinción de sus familias, 
restos históricos de un pasado glorioso ; Ecuador con su 
gran puerto de Guayaquil en plena zona tórrida y su 
capital Quito en una altura fría, más arriba de las nubes ; 

20 Colombia, la docta, patria de universitarios ; Venezuela, la 
cuna de la libertad hispanoamericana ; las seis repúblicas 
que forman la América Central ; Cuba y Puerto Rico 
emergiendo sobre el mar de las Antillas como dos jardines 
de riqueza eternamente renovada ; y Méjico, que a pesar 

25 de los conflictos e incidentes de su desarrollo político, tiene 

una vida industrial semejante a la de las naciones más 

civilizadas y un porvenir económico halagüeño y seguro. 

118 
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Todos estos pueblos son comparables a los hijos de 
una misma familia, que no pueden tener nunca una edad 
igual ni encontrarse en un estado idéntico de desarrollo. 

Los mayores han llegado ya a la madurez de una exis- 

5 tencia próspera y tranquila ; los menores están aún en las 

crisis de la pubertad, en el desequilibrio del crecimiento. 

Llegará un día en que igualándose todos alcanzarán 

una existencia armónica y regular, y la llamada América 

española obtendrá el mismo grado de progreso que ha 

iQ obtenido desde hace muchos años la América del Norte. 

II 

Los países hispanoamericanos necesitan gente. «No 
será el humo de las batallas — dijo el argentino Alberdi 
— sino el humo de las locomotoras el que liberte a Sud 
América de su principal enemigo, que es el desierto.» 

15 La población excedente y ansiosa de fortuna de las 
naciones de Europa ha emprendido la marcha hacia la 
América del Sur, «país de esperanza» en el que todos 
radican sus ilusiones y ensueños. 

El ansia de mejorar de posición, la fiebre de aventuras, 

20 arrastran por igual lo bueno y lo malo, lo útil y lo in- 
servible ; de aquí que no toda la corriente inmigratoria 
quede en América del Sur, y que un sobrante vuelva a 
Europa. Arraigan en los países sudamericanos las gentes 
sobrias, trabajadoras y fuertes; son repelidos como ele- 

25 mentos incapaces de asimilarse los viciosos, los indolentes 
y los débiles. 

En la América del Sur hay que trabajar mucho más 
que en Europa. Los que se imaginan que allá van a 
llevar una vida de regalada holganza, están destinados 

30 a sufrir las más crueles desilusiones. En cambio, a los 
animosos y fuertes les aguardan gratas sorpresas, pues 
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en ningmia parte del mundo consigue el trabajo mayores 
ganancias ni se ofrecen ocasiones más favorables para 
ejercer la actividad. 

Los tres factores de la riqueza sudamericana son : la 
5 agricultura, la ganadería y el comercio. A ellos hay que 
añadir la industria, que en estos momentos empieza a 
desarrollarse. 

El agricultor, el hombre de pastoreo, el dependiente de 

comercio, el obrero hábil en las artes manuales, puede em- 

lo barcarse sin temor con rumbo a la tierra sudamericana. Hay 

en ella espacio, trabajo abundante y bienestar para todos. 

Éstos son los hombres que necesitan las jóvenes repúblicas. 

Los que jamás tuvieron una profesión determinada y 
carecen de energía para improvisarla en el Nuevo Mundo, 
15 ésos, fatalmente, están destinados a engrosar la muche- 
dumbre inútil amontonada en Buenos Aires y otras grandes 
ciudades, sin pan y sin tranquilidad, como un sedimento 
de la corriente inmigratoria. 

Vayan allá labradores, comerciantes y obreros manuales. 

20 Quédense en sus países abogados, médicos y empleados, 

si es que no se sienten con valor para cambiar de profesión. 

Las comarcas poco pobladas de la América del Sur 
necesitan brazos e iniciativas. En sus ciudades hay de 
sobra doctores y aspirantes a empleos. 
25 Los pequeños capitalistas del viejo mundo que viven 
estrechamente del producto de una renta módica, cono- 
cerán la abundancia y la verdadera fortuna trasladándose 
a estos países, donde tantas cosas hay todavía por hacer. 

Un pequeño capital, por exiguo que sea, en manos de 

30 un hombre activo, es en el Nuevo Mundo algo semejante 

a la vara legendaria de Moisés, que hacía surgir agua de 

las peñas. Allí donde toque le contestará la riqueza natural 

de estas tierras privilegiadas, surgiendo a borbotones. 



EJERCICIOS 

LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA 

I. Cuestionario 

I. ¿Quiénes fueron los verdaderos Argonautas? 2. ¿Por 
qué se llama aquí argonautas de España a los descubridores? 
3. ¿ Por qué se acordó el doctor Zurita de ellos ? 4. ¿ Por qué 
sintió él orgullo al hablar de ellos? 5. ¿Cuándo hizo Colón 
su primer viaje ? 6. ¿ Qué descubrió ? 7. ¿ Qué creyó haber 
descubierto? 8. Nómbrense los puertos de España de donde 
salieron las expediciones posteriores. 9. ¿Qué parte tomaron 
los reyes en la organización de las expediciones ? Expliqúense 
los arreglos financieros. 1 o. ¿ Cuáles fueron los resultados más 
importantes de los viajes de Cortés? ¿de los de Pizarro? 
1 1 . ¿ Qué recomendaron los Reyes Católicos en cuanto al trato 
de los indígenas ? 1 2. ¿ Qué tormentos sufrieron los argonautas 
españoles durante sus viajes al Nuevo Mundo ? 

11, Repaso de Gramática 

El género de los sustantivos. 

Los verbos regulares y los irregulares ser, estar, haber y tener. 

A. Úsese en oraciones el femenino de los sustantivos siguientes: 

compañero rey caballero 

descubridor capitán socio 

1 hombre aventurero príncipe 

B, (a) Úsense en oraciones los sustantivos siguientes ; (b) eX" 
pUquese el género de los mismos : 

flor lápiz clima acción 

3gua mano poeta día 

123 
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C. Conjúguense los verbos regulares tomar, vender, partir. 

/>. Sustituyase la raya por la forma debida (a) de eer o estar ; 
(b) de haber o tener. 

a. I. El doctor Zurita sobre la cubierta todo el día. 

2. i Quiénes los argonautas ? 3. Todos nosotros de 

la misma sangre. 4. Yo por ser descubridor. 5. ¿ 

Vd. uno de los capitalistas ? 6. Nosotros y siempre 

españoles y caballeros. 

6. I. Nosotros que descender a la cubierta de paseo. 

2. Vd. razón, que ser valiente para ser argonauta. 

3. Hernán Cortés que salir a toda prisa. 4. Nuestras 

expediciones a América mucho éxito aunque los expedi- 
cionarios poco dinero. 5. No visto jamás hombres 

más corajudos, ni de verlos en mi vida. 

III. Modismos 

A, Búsquense y estudíense las oraciones del texto en las cuales 
se hallan los modismos siguientes, 

B. Úsense los modismos siguientes en oraciones, 

acá (c/l aquí ; allá ; allí) haber de, tener que (c/l hay que) 

meterse a, meterse en hacerse a la vela (cf. hacerse rico) 

hasta (cf, hasta que) por miedo a {con sustantivos) 

disponer de lanzarse por, lanzarse en, lanzarse a 

tirar de la espada dar de comer 

iban dirigidas, eran acogidas (c/. estar con el participio pasivo) 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. Leaning on the rail, facing the 
ocean, the men were talking about the first sailors that set out 
upon these seas. 2. Among them were two Spaniards, Fer- 
nando Ojeda and Isidro Maltrana, who were going to Buenos 
Aires. 3. The other was Dr. Zurita, an Argentinian of Spanish 
blood, who had a fortune in America. 4. These men were 
recalling the deeds of those courageous Spaniards who sailed 
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on voyages of discovery in their frail caravels. 5. They were 
urged on by the dtóire for gold, and the spirit of adventure. 
6. They wanted to become disco verers. 

7. Some who had never seen the sea took command of a 
ship, with no other help than that of coastwise navigators. 
8. How many Uves were to be lost among the hundreds of 
men that sailed out from the Spanish ports ! 9. The young 
men hoped to found towns, to become nobles, to dethrone em- 
perors and even to seat themselves upon a throne. 10. Every- 
thing was possible for those who set sail for America. 

UN ARGONAUTA OSADO 

I. Cuestionario 
Cuéntese la leyenda del piloto Carreño. ' 

II. Repaso General de Gramática 

Concordancia del adjetivo. 
Verbos regulares. 

Hágase una lista (a) de los sustantivos y adjetivos masculinos 
en este capitulo ; (b) de los sustantivos y adjetivos femeninos ; 
(c) de los sustantivos y adjetivos que están en el número plural ; 
^ d) de los verbos regulares. 

ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO 

I. Cuestionario 

I. i Qué queda como resultado del despilfarro de vida y de 
energías españolas .'' 2. ¿Cuáles son algunos de los rasgos del 
carácter español y de la vida peninsular que hoy día se notan 
en las repúblicas sudamericanas t 3. Háblese de la variedad del 
clima y de la superficie de la América del Sur. 4. Háblese de 
las dificultades de los españoles al colonizar el Nuevo Mundo. 
5. ¿ Cómo había llegado el Dr. Zurita a darse cuenta de ellas ? 
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6. i Cuáles eran los productos europeos que trajeron los españoles 
a la América del Sur? 7. ¿Por qué no trajeron más? 8. ¿Cómo 
habían vivido los indígenas antes de llegar los europeos ? 

II. Repaso de Gramática 

El plural de los sustantivos. 
Verbos que sufren cambios de raíz. 

A. Cambíense al plural las oraciones siguientes : i. ¿ Ha sido 
la vida de este héroe inútil? 2. El colonizador de esa república 
era español. 3. La casa vieja tiene un escudo en el portón. 
4. El hidalgo antiguo recorrió el país americano. 5. El presidente 
de la nación sudamericana tiene un apellido español. 6. La mujer 
de pie breve, discreta, juguetona y devota, parece andaluza. 

7. La tradición española aun vive desde la frontera de Tejas 
a la tierra de Magallanes. 

B, Úsese el plural de los sustantivos siguientes en oraciones : 

continente nación verdor 

despilfarro ladera romance 

cóndor mil ciudad 

C a. Conjúguense los tiempos irregulares de los verbos 
siguientes : 

pensar volver referir morir impedir 

6. Cítense otros verbos que tienen irregularidades análogas, 

III. Modismos 
Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

Preposiciones Verbos 

más alia de entenderse con 

en vez de estar a tantos metros de altura 

al encuentro de darse cuenta de 

por encima de estimar en 

a pesar de 

en medio de 
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IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. From the frontiers of Texas to 
the snow-capped mountains of Chile eighty millions of persons 
speak Spanish. 2. In the regions of ^^arm climate as well as in 
the midst of coco palms and orange trees live the descendants 
of the ancient hidalgo and the beautiful lady of oíd Spain. 
3. Among the high chains of the Andes Spanish customs and 
the peculiar Castilian idea of honor still exist. 

4. Even today, with the railroad and the steamboat, people 
suffer all kinds of privations. 5. The first Spanish conquerors 
had no other means of communication than the ox-cart, and had 
to go up the rivers by rowing or sailing. 6. But as they were 
accustomed to a hard life in Spain, where there was little to 
eat, they were prepared for á new world where of ten there was 
nothing at all. 

7. The Spaniards brought to America the horse, the cow, 
the sheep, which are now important products of Argentina. 
8. They first planted the wheat that now covers the pampas, 
as well as the orange tree and the olive. 9. Often, in the 
long voyages, when water was scarce they suffered thirst in 
order to water the animáis and plants that they were bringing 
with them. 



TRAVESÍAS DE ANTAÑO 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes : i. Descríbase 
a Goycochea. 2. ¿ Por qué le tenía Maltrana por el más rico 
de los tres comerciantes ? 3. ¿ Con qué equipaje se había em- 
barcado él para la América del Sur ? 4. Compárese la duración 
del viaje en aquellos tiempos con la de los viajes de hoy día. 
5. Cuéntese el incidente del pantalón. 6. ¿ Por qué se alegró 
Goycochea de haberlo vendido en un duro ? 7. ¿ Qué llegó a ser 
el amigo de Goycochea en Buenos Aires ? 
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II. Repaso de Gramática 

Los pronombres personales sujetos del verbo. 
Los gerundios y participios regulares. 

A. Sustituyanse ¡as palabras que van en tipo grueso por los pro- 
nombres personales que convengan: i. Maltrana salió del jardín 
de invierno para dirigirse al café. 2. Los comerciantes estaban 
sentados en torno de una mesa. 3. A mi amigo y a mí nos 
faltaban papeles, — dijo Goycochea. 4. Las amigas intervenían 
en la venta del pantalón. 5. ¿ Se acuerdan los señores de cómo 
se desembarcaba en aquellos tiempos ? 6. ¿ Cómo estás, maño ? 
I Cómo está la maña ? 7. ¡ Mozos, sois unos sarnosos I 

B. Léanse en el singular las oraciones siguientes: i. Nos 
llevaron catorce reales por desembarcar. 2. Nosotros pasamos 
muchos años sin que nos viesen nuestros amigos. 3. Ellos las 
adoraban. 4. ¿Por qué tienen Vds. poltronas? 5. Vosotros 
habéis educado a vuestras familias. 

C. Empléese en oraciones (a) el gerundio^ (b) el participio 
pasivo de los verbos siguientes: 

tomar renguear tener 

interrumpir crecer dirigir 

III. Modismos 

Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

en torno echar un vistazo 

tener a uno por ponerse majo 

tener miedo cargado de 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. As these boys lacked papers to 
take a ship from a Spanish port, they had to sail from Bayonne. 
2. When they had paid their passage, they had no money left; 
neither did they have much baggage. 3. Yet one of them died 
two years ago after having become a millionaire. 4. Although 
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he could not read or write he gave his sons a good education. 
5. The eldest teaches in the University and will soon be a 
member of the House of Deputies. 

6. In those days there were no wharves ¡n Buenos Aires. 
7. From the ship one got into a launch and from the launch 
to an ox-cart. 8. They charged each passenger 70 cents for 
disembarking, and many reached land without a cent. 

EN EL DESIERTO ARGENTINO 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las siguientes preguntas : i. Descríbase 
el malón. 2. ¿ Cómo empezó Manzanares la vida comercial ? 
3. i Cómo llegó a conocer todo el país ? 4. i En qué clase de 
negocios se estableció ? 5. ¿ Para qué iba con frecuencia a 
Europa.? 6. ¿Cómo le recibían cuando visitaba su pueblo 
en España? 

II. Repaso de Gramática 

Los adjetivos. 

Los gerundios y participios irregulares. 

A. Cambíense al femenino los sustantivos y adjetivos de las 
oraciones siguientes : i. El blanco resultaba peligroso. 2. Hom- 
bres cobrizos preparaban los cuchillos. 3. Era un indio muy 
ladrón. 4. El parroquiano era temible. 5. El patrón está 
armado. 6. Él es un buen comerciante pero un mal sobrino. 

B. Úsense en oraciones delante del sustantivo los adjetivos 
siguientes : 

uno ciento primero 

tercero alguno ninguno 

C Úsense en oraciones (a) el gerundio, (b) el participio pasivo 
de los verbos siguientes : 

ir servir dormir leer 

decir hacer poder morir 
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III. Modismos 

Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

a lo mejor enterarse de 

poner en salvo toca que toca 

hurtar el cuerpo tener ley a algo 

lo mismo que pasar de largo 

poner fuego a al por mayor 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. When the Indians appeared like a 
cloud on the farthest edge of the plains, the whites knew that 
they would lay waste their settlements, kill their cattle, and 
carry off all the booty they could find. 2. So they all took 
refuge in one house and armed themselves against their assail- 
ants, who carne crawling toward the doors. 

3. While the life on the plains continued to be dangerous 
because of the Indians and the cowboys with their blankets 
and long spurs, Buenos Aires was already a city. 4. There 
were wholesale establishments and shops where ladies' clothing 
was made. 5. The merchants visited Europe to buy novelties 
for their customers. 



EN LOS CAMPOS URUGUAYOS 

I. Cuestionario 

Contéstese a las preguntas siguientes .* i . ¿ Qué diferencias se 
notan entre la vida comercial del Uruguay y la de Argentina ? 
2. i Cómo es el carácter de los uruguayos t 3. ¿ Qué significan 
los nombres « blanco » y « colorado » ? 4. Cuéntese la llegada 
de Montaner a Montevideo. 5. ¿ Qué efecto tienen las revolu- 
ciones en la vida del país ? 6. ¿ Cómo prueba Montaner que la 
frecuencia de las revoluciones no es debida sólo a la « herencia 
de España»? 7. { Cuál será, según lo que se ha leído en este 
capítulo, la industria más importante del Uruguay ? 
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II. Repaso de Gramática 

El acento. 

Los tiempos compuestos. 

A, Expliqúese la acentuación prosódica de las palabras 
siguientes : 

fortuna Montaner trabajado señorial sable 
menos europeo tierra eran noticias 

B, Marqúese el acento escrito en las palabras siguientes : 

rápido revolución orígenes solido 

lastíma después pais catalán 

también república decia ultimo 

C. Expliqúese la significación de las palabras siguientes cuando 
van escritas sin acento : 

mí td dé él sí 

habló más qué éste representó 

D. Conjúguense los tiempos compuestos de : 

considerar convencer interrumpir 

hacer ver romper 

III. Modismos 

Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

haber hecho lo suyo buen pasar 

a la fuerza pasar el rato 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. Montaner, another of the South 
American merchants, related how he had made his way. 
2. In spite of the revolutions that occur every two years in 
Uruguay, the country is rich and progressive. 3. Montaner 
had a ranch with many cows and horses. 4. He had spent 
many years acquiring a comfortable living for his children, and 
he hoped that they would remember how he had worked. 
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5. Often the laborers who lived on his lands in time of peace 
had gone to war and eaten up the best of his stock. 6. At 
other times the bushwhackers camped on his ranch and ex- 
changed their oíd horses for the expensive ones he had acquired 
in Europe. 7. He believed that the country had become 
accustomed to war and that the industries were developing 
in spite of it. 



LOS EMIGRANTES 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes : i. ¿ Dónde 
estaban sentados los emigrantes ? 2 . ¿ Cómo pasaban el tiempo ? 
3. i Quiénes eran los aristócratas de entre ellos ? 4. Expliqúese 
la comparación que hace Ojeda entre los emigrantes y los grana- 
deros de Napoleón. 5. ¿ Cuál es la leyenda del Diablo Cojuelo ? 
6. i Por qué cree Maltrana que en la mente de cada emigrante 
está escrito «Buenos Aires».? 7. Nómbrense unas razas sin 
patria. 8. ¿ Qué efecto tenía el nombre de Buenos Aires en la 
gente oprimida del Viejo Mundo ? 9. Descríbase la mujer que 
para Blasco Ibáñez personifica la ciudad. 10. ¿ Porqué van los 
emigrantes a la Argentina.? 11. ¿Qué encontrarán los emi- 
grantes allí? 12. ¿ Son muchos los que emigran a la América 
del Sur ? 13. ¿ A qué razas pertenecen ? 

II. Repaso de Gramática 

Comparación y posición de los adjetivos. 
Verbos que sufren cambios de raíz. 

A. Complétese la comparación en las oraciones siguientes: 

.1. Los pasajeros de tercera clase son más pobres los de 

primera. 2. Los emigrantes tenían ilusiones que dinero. 

3. Los soldados de Napoleón eran tan pobres los emi- 
grantes. 4. Maltrana tenía riqueza Femando. 

5. Buenos Aires es grande que Madrid. 
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B, expliqúense las frases siguientes : 

un mariscal grande un comerciante bueno 

un gran mariscal un buen comerciante 

un barco nuevo un emigrante pobre 

un nuevo barco un pobre emigrante 

C Úsense en oraciones el superlativo relativo y el absoluto de 
los adjetivos siguientes : 

grande vieja rico feliz bueno 

largo mala poca fácil alta 

/>. Cambíense al presente las frases siguientes : i . Algunos 
dormían en sillones de lona. 2. Un viejo movía el arco de su 
violín. 3. Eran los aristócratas que miraban con conmiseración 
a la muchedumbre. 4. El granadero no sentía vacilante su fe. 
5. Ella lo decía sonriendo. 

III. Modismos 

Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

ocupado por en cuclillas asomarse a 

en alta voz traje de buen corte ser lo mismo 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. The emigrants who occupied the 
rear deck were amusing themselves in various ways. 2. The oíd 
men smoked long pipes or remained silent looking at the sea. 

3. One of the young men read aloud and the others listened. 

4. Some of the women were mending their clothing, others slept 
in their steamer chairs. 5. Always there were bands of children 
that raced about, making a way for themselves through the crowd. 

6. Because some of Napoleones marshals had been in the 
beginning only common soldiers, it used to be said that each 
one of the grenadiers carried in his knapsack a marshaFs baton. 
7. In the same way all the emigrants dreamed of becoming. 
millionaires, remembering many rich men of South America 
who had crossed the ocean the same as they. 
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8. The ñame Buenos Aires had a great charm for the emi- 
grants. 9. All races, all kinds of people, rich and poor, dreamed 
of the far-away city which says to all, " Come unto me, my 
house is great, my doors are open to all men of good will." 

UNA PAREJA DE EMIGRANTES 

I. Cuestionario 

Cuéntese ¡a conversación entre la pareja de emigrantes y Don 

Isidro, 

II. Repaso de Gramática 

Hágase una lista (d) de los pronombres personales^ (b) de 
los adjetivos y pronombres demostrativos^ (c) de los gerundios y 
participios^ y (d) de los verbos irregulares, en esta breve lectura. 

RÍO JANEIRO 
I. Cuestionario 

Contéstese a las preguntas siguientes : i. ¿Qué se alza a la 
entrada de la bahía de Río Janeiro? 2. ¿Cuál es el aspecto 
general del puerto ? 3. Descríbase la vegetación de las costas, 
4. ¿Qué es «el hombre que duerme»? 5. ¿Qué parte de la 
ciudad se asoma primero a la vista de los que llegan ? 6. ¿ Cómo 
alcanzan éstos a ver el núcleo principal ? 7. ¿* Cuáles de entre 
los habitantes que se ven en el desembarcadero impresionan 
más a los europeos ? ¿ Por qué ? 8. Descríbase la avenida de 
Beira-Mar. 9. ¿ Qué dos clases de edificios se notan en la 
ciudad ? 10. ¿ Cómo es el clima de Río Janeiro ? 

II. Repaso de Gramática 

Verbos que sufren cambios de ortografía. 

A. Expliqúense los cambios de ortografía en los verbos 
siguientes : 

distinguir avanzar tocar 

llegar vencer coger 
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J?. Úsese en oraciones el presente de los verbos crecer y rezar. 
C Conjúguense en el presente y pretérito los verbos huir _y leer. 

2>. Defínanse en español las palabras siguientes : 

trasatlántico bahía pasajeros 

mástil montaña gigante 

cubierta faro cuartel 

III. Modismos 

Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

lo alto sentar el pie 



a medio vestir 


tropezar co] 


en último término 


acabar de 


de vez en cuando 


dar por 


frente a 


comenzar a 


tierra adentro 




IV. 


Versión 



Tradúzcase al español : i. As the liner entered the bay of 
Rio all the passengers were on deck, looking eagerly at the 
landscape and admiring the steep islands covered with verdure. 
2. The mountains that guard the entrance, as well as the 
peaks and table-lands of the little islands, have outlines that 
often resemble sleeping giants. 3. Everywhere can be seen 
the slender palm and the coconut tree, which are objects 
of admiration for the Europeans. 

4. On reaching the wharf the passengers saw lines of auto- 
mobiles awaiting them, and many started on excursions through 
the city. 5. The principal street, called the avenue Río Branco, 
is usually thronged with people. 6. Beside the sea are two 
magnificent avenües where the millionaires of Rio have built 
their palaces and great hotels with tropical gardens. 7. In the 
suburbs there are many beautiful places to be seen, especially 
the Botanical Carden. 



136 VISTAS SUDAMERICANAS 

BUENOS AIRES 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes : i. ¿ Cómo es 
el sitio de Buenos Aires ? 2. ¿ En qué se asemeja la silueta de 
la ciudad a la de Nueva York ? 3. ¿ De qué clase son los edificios 
que cubran la orilla ? 4. ¿ Qué se presiente detrás de ellos ? 
5. i Cuáles son los pensamientos de los emigrantes al ver la 
capital de Argentina ? 6. ¿ Son semejantes los desembarcaderos 
a los de Nueva York ? 7. ¿ Por qué son empinadas las calles 
que desembocan en la ribera? 8. Descríbase el paseo desde 
el desembarcadero hasta el centro de la ciudad. 9. i Por qué 
le impresionó a Maltrana la vista de la cúpula del Congreso ? 

II. Repaso de Gramática 
Verbos irregulares en el futuro y condicional. 

A. Conjúguense en el futuro y en el condicional los verbos 
siguientes : 

caber haber poder querer saber decir 
poner salir tener valer venir hacer 

B. Expliqúense las irregularidades que estos verbos- sufren en 
el futuro y en el condicional, 



C. Úsense en el futuro los verbos : 

caber salir saber valer decir 

2>. Úsense en oraciones sinónimos de las palabras siguientes : 

claridad recuerdo muelle buque 

viviendas fachada distinguir muchedumbre 

III. Versión 

Tradúzcase al español : i. The port of Buenos Aires is very 
different from that of Rio. 2. Here there are no mountains 
rising from the water ñor islands closing the passage to the 
bay. 3. As the city is situated on a low shore, its appearance 
is almost instantaneous, and it seems to grow with astonishing 
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rapidity as the ship advánces. 4. The emigrants who come 
from the solitude of the fields notice the great size of the city. 
5. When they leave the long line of warehouses that cover 
the shore, they cross several tracks, and pass by a public 
garden. 6. Ascending a slope — the only hill in Buenos Aires 
— they arrive at the center of the city, where are found the 
cathedral and the govemment building with its rose-colored walls. 

UN AVENTURERO 

I. Cuestionario 

Contéstese en española las preguntas siguientes: i . ¿ Qué se sabe 
de la vida de Marcelo Desnoyers hasta la guerra de Francia con 
Prusia ? 2. ¿ Adonde se fué Marcelo ? 3. Dígase algo acerca del 
viaje. 4. Cuéntense algunas de sus aventuras en el Nuevo Mundo. ^ 
5. ¿Quién era Madariaga? 6. ¿Qué le auguraban a Marcelo los 
otros propietarios y por qué ? 7. Háblese del carácter de Mada- 
riaga. 8. i Cómo trataba Madariaga a Desnoyers, y por qué ? 

II. Repaso de Gramática 

El subjuntivo en cláusulas sustantivas. 

A. Sustituyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el 
subjuntivo en las oraciones siguientes: i. La madre del francés 
quiere que Marcelo quedarse en Francia. 2. Es fácil que re- 
nunciar a pelear por el emperador. 3. Marcelo se alegra de 
que navegar para Buenos Aires. 4. Madariaga no dice a 
Desnoyers que vivir en la estancia. 5. El francés teme que 
su jefe ser desagradable. 6. El propietario no duda de que el 
francés irse pronto. 

. B. Léanse estas oraciones en las i'' y j" personas del plural. 

C. Conjúguense en el presente de subjuntivo los verbos 
siguientes : 

mantener haber estar 

. ser vacilar huir 

vivir ir sorprender 
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2>. Empléese en una breve oración original lo contrario de 
cada una de las palabras siguientes : 

pequeño posible entrar nada 

primeras larga siempre acordarse 

III. Modismos 

Empléense estos modismos en oraciones : 

verse obligado a próximo a 

renunciar las comodidades volver a 

pasar apuros tener el propósito de 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. At the age of nineteen, Marcel 
Desnoyers had become a wood-carver and was working on the 
omamentation of a theater in Marseilles. 2. When the war 
with Prussia began, he decided to leave his country in order 
not to come under the draft. 3. He chose the first boat that 
was leaving the port, and only when he was already on board 
learned that its destination was South America. 

4. After many years of adventurous and laborious life in 
Argentina, during which he worked as a wood-carver and even 
became a soldier, he remained as poor as when he left France. 
5. Then it was that he entered the service of the wealthy 
ranch-owner Madariaga. 6. Although the latter was of a very 
difficult disposition, he seemed to feel a certain liking for the 
Frenchman, and always treated him with consideration. 

EL CENTAURO MADARIAGA 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes: i. ¿Qué se 
sabe de la familia de Madariaga ? 2. Háblese de cómo hizo su 
fortuna el Centauro. 3. ¿ Cuál era el tamaño de sus estancias ? 
4. ¿Cómo iba vestido Madariaga? 5. Cuéntese su entrevista 
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con el negociante más rico de la capital. 6. Háblese de su 
carácter contradictorio y desigual. 7. ¿ Cómo castigaba a los 
que incurrían en su cólera ? 8. ¿ Por qué no le pegó al peón 
de Corrientes ? 9. Háblese del ojo experto del patrón y de su 
serenidad ante la desgracia. 10. ¿Cómo engordaba Madariaga 
al ganado fallecido de hambre ? 

II. Repaso de Gramática 
Las preposiciones para y por. 

A, Sustituyanse las rayas por la preposición para o por: 

I. ¿ Han pasado Vds. un colegio ? 2. Sí, señor, hace un 

año que estuvimos allí aprender el español. 3. Allí acabé 

yo hacerme profesor ; pero ahora me gusta más galopar 

mis campos. 4. Todos me conocen mi aspecto 

rústico. 5. Mi familia y yo necesitábamos novillos Europa 

y fuimos nuestras estancias buscándolos. 6. Vimos a un 

peón el camino, el cual iba la ciudad. 7. — ¿Es 

Vd. Marcelo ? — le pregunté. — Sí, señor, servir a Vd. 

8. Él también iba las estancias buscando ganado 

engordarlo y decía: « La hierba es que la coma el ganado 

y el ganado que lo coman los hombres. » 

B. Identifiqúense las formas verbales que siguen y empléese 
cada una en una oración : 



iba 


guardase 


hay 


éramos 


dudando 


déjese 


habíah visto 


quisiera 


debería 


quieran 


fuese 


iré 



III. Modismos 

Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

poco más o menos a manera de 

en compañía de entenderse con 

para servir a Vd. casarse con 

ponerse de buen humor 
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IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. When Madariaga arrived in Argen- 
tina it was a country of wild Indians where white men did not 
daré to live outside the towns. 2. Nevertheless he traveled from 
fort to fort, selling goods that he carried in a cart. 3. Later he 
bought a great deal of land and devoted himself to raising cattle. 
4. He continued acquiring land until his ranches were superior 
in size to some countries of Europe. 5. Sometimes he imagined 
that he might proclaim himself king of his great territories, 
which always put him in a very good humor. 

6. Although the ranch-owner soon became a millionaire, he did 
not always have good luck. 7. Sometimes it was a drought 
that killed thousands of his stock ; at other times it was the 
cold that covered the ground with dead bodies. 8. But always 
the land remained and Madariaga bought new herds of steers 
to be fattened in his rich meadows. 

EL FRANCÉS 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes : 1. ¿ Cómo le 
salvó la vida Desnoyers a Madariaga ? 2. ¿ Cómo le demostró 
éste su gratitud ? 3. ¿ Cómo recibieron las hijas al francés ? 

4. Háblese de las ocupaciones de la esposa de Madariaga. 

5. Cuéntese la entrevista entre Desnoyers y don Julio. 6. ¿ Por 
qué le gustaba el francés a Madariaga ? 7. ¿ Se había acordado 
el francés de su madre ? 8. ¿ Cómo dirigía el yerno las estancias? 

II. Repaso de Gramática 

Los adjetivos y pronombres demostrativos. 

Los relativos. 

Verbos irregulares : ir, poder, venir, querer, creer, decir, oír. 

A. Sustituyase la raya por la forma adecuada del adjetivo o 
del pronombre demostrativo : i. rebenque es suyo, pero 
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- es mío. 2. ¿ Cuál arma es mortal, látigo o 

cuchillo? 3 revólveres no son nuestros. 4. ; Eran tan raros 

hombres 1 5. son mis hijas y es mi esposa. 

B. Sustituyase la raya por los adjetivos o pronombres relativos 
que convengan : i. La habitación en estaban era el escri- 
torio. 2. El sillón en estaba sentado Madariaga era grande. 

3. Tenía un rebenque en la mano con le daba golpecitos. 

4. El hombre recibía los golpecitos era Desnoyers. 5. La 

joven con quiere casarse Desnoyers es hija de Madariaga. 

6. El francés madre le creía rico llegó a tener una fortuna. 

C Escríbanse los tiempos irregulares de los verbos : 
ir oír creer venir 

D. Conjúguense los tiempos irregulares de los verbos : 
poder querer decir 

III. Modismos 

Úsense en oraciones los siguientes modismos : 

salvar la vida a uno con entusiasmo 

todo un hombre poner los ojos en blanco 

hablar de tú ajustar cuentas 

con facilidad estar en buenas manos 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. After Desnoyers saved his em- 
ployer's life, the latter insisted that he should eat with the 
family, and thus the Frenchman came to know the rancher's 
wife and his two daughters. 2. When he had been five years 
in the house, he decided that he must leave. 3. He was sure 
that the master would never believe he really loved the older 
daughter, for with her the Frenchman would be winning half 
of Madariaga's money. 4. But in the midst of a conversa- 
tion between the two, while Desnoyers was hesitating between 
making open opposition to his employer and taking refuge in 
flight, the rancher said : " Take her, Frenchman ; I give her 
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to you because I like you, and I like you because you are 
serious." 5. From that time Desnoyers managed the ranches 
and Madariaga attended less and less to his business. 



EL ALEMÁN 

I. Cuestionario 

Contéstense en español las preguntas siguientes : i. ¿ Por qué 
trajo Madariaga a Karl? 2. Descríbase al alemán. 3. ¿Qué 
opinaba Madariaga del alemán y de los alemanes ? 4. ¿ Para 
qué iba Karl a la casa de Madariaga? 5. Háblese de las 
lecciones de piano. 6. ¿ Qué dijo Karl acerca de su familia ? 
7. i Qué le contestó Madariaga ? 8. ¿ Qué nombre recibid el 
alemán desde aquel día ? 9. Háblese de la nacionalidad de las 
personas que vivían en la estancia de Madariaga. 10. ¿ Por qué 
se vivía tranquilo en América, segdn Madariaga? 11. Cuéntese 
la lucha entre el alemán y Madariaga y háblese de sus causas 
y resultados. 

II. Repaso de Gramática 

Pronombres personales complementos del verbo. 

A. Expliqúese el uso de los pronombres le, lo, la, te, les, en las 
oraciones siguientes. Cambíense las oraciones al singular o al 
plural según convenga: i. Desnoyers le aceptó. 2. Le veía 
entrar en la administración. 3. Eso no lo agradecía su jefe. 
4. El viejo alababa su adquisición y deseaba que su yerno la 
celebrase igualmente. 5. Puede que se hagan simples y digan : 
— Por una patada te devolveré tres. 6. A los gringos les con- 
cedía el primer lugar. 7. ; Cómo le humillaban por ser pobre I 

B. Expliqúese en los verbos siguientes el uso de los pronombres 
sufijos : 

sintiéndolo serlo excusándose 

irguiéndose concentrarlas hacemos 

decírselo hacerlos contenerse 

dénoslo devolvérsela ennobleciéndonos 
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C Cambíense las frases simientes de la forma afirmativa a la 
negativa o viceversa : 

véale no te esperes conténganse 

írgase devuélvenoslo no nos hable 

no te mueras no se coloque márchate 

agradécenoslo siéntese excúsenme 

no me lo digas acompáñame acuérdese 

III. Modismos 

Úsense en oraciones los modismos siguientes : 

servir para todo echarse enemigos 

mantenerse a distancia ser preciso 

IV. Versión 

Tradúzcase al español: i. Many Germán emigrants go to South 
America. 2. They are quiet and diligent people, working with- 
out noticing the time and making themselves useful for every- 
thing. 3. The young men who become clerks in the stores of the 
capital are ready to sweep out the shop, keep books, make sales 
to the customers, and transíate in five languages. 4. Yet they 
eam very little, doing all this for twenty-five dollars a month. 

5. They seem to concéntrate all their faculties in the service 
of those who are o ver them, agreeing to everything they say 
and praising everything they do, but at the same time they are 
hard and unyielding to their inferiors. 6. Madariaga believed 
that they pretended to be simple without being so, and were 
only waiting for their day to come in order to play the part 
of masters. 

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (Primera Parte) 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes / i . ¿ Quiénes 
imploraron la protección de Desnoyers 1 2. ¿ Qué hacía Mada- 
riaga algunas tardes.? 3. Háblese de la muerte de la cliina. 
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4. ¿ Quién se presentó en la estancia y para qué ? 5. ¿ Qué hizo 
el estanciero a causa de la finada ? 

II. Repaso General de Gramática 

A. Hágase una lista de los verbos irregulares en esta lectura, 

B. Expliqúese el uso de los pronombres en la lectura. 

C. Conjúguense los verbos hacer, venir, morir. 

III. Tema 

Escribase en español un tema original sobre : « Los Fugitivos » 
¿7 « El Remordimiento de Madariaga ». 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i . Af ter his younger daughter married 
the Germán, Madariaga became ill-humored and silent. 2. Many 
aftemoons he had his horse saddled and started off for the 
church. 3. He had been living thus for more than a year when 
his wife died. 4. Then he pardoned Elena and állowed her to 
retum to the ranch with her husband. 

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (Segunda Parte) 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes: i. ¿Cómo 
pasaban el tiempo el abuelo y el nieto favorito ? 2. Cuéntese 
el incidente de « ¡ Abajo Napoleón I » 3. ¿ A qué comparaba el 
viejo a los hijos de Karl ? 4. ¿ Qué aprendió Julio a los ocho 
años .'' 5. ¿ Por qué tuvo que irse el nieto a la capital ? 6. Há- 
blese de Chichi y sus correrías con el abuelo. 7. ¿ Qué irritaba 
al estanciero ? 

II. Repaso de Gramática 

Uso del subjuntivo en cláusulas adjetivas o adverbiales. 

A, Sustitiíyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el 
presente de subjuntivo en las oraciones siguientes : i. Él no espera 
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ver a su yerno cuando venir a la fiesta. 2. En caso de que 
no nacer un nieto Madariaga estará triste. 3. Los hijos de Karl 
no deben decir sino lo que mandar el abuelo. 4. Aunque el 
alemán decir que no les enseñar « ¡ Abajo Napoleón I » el viejo no 
creerá que poder ser verdad. 5. Desnoyers dice que su Julio no 
puede divertirse con quien querer. 6. A no ser que Desnoyers 
les prestar dinero la familia de Karl no podrá vivir bien. 

B, Identifiqúense las formas verbales siguientes y empléense en 
oraciones : 

reciba asistamos sigan 

vuelvas quieran obedezcáis 

III. Modismos 
Úsense en oraciones los modismos y expresiones siguientes : 

encogerse de hombros tener para rato 

darse cuenta llevarse chasco 

de sol a sol 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. Julio Desnoyers, the son of the 
Frenchman, was the favorite grandson of the family. 2. The 
grandfather treated him as if he were already a man, ordering 
him to ride, to throw the lasso, and to make his horse jump the 
wire fences, so that he might deserve the ñame of " real 
cowboy." 

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO (Tercera Parte) 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes : i. ¿ Por qué 
se veía solo el viejo ? 2. ¿ En quién concentraba su predilección 
el abuelo . durante las vacaciones } 3. ¿ De qué se quejaba 
Desnoyers ? 4. Háblese de la admiración que el abuelo sentía 
por su nieto. 5. ¿ Cómo pasaba el tiempo Madariaga cuando se 
iban los nietos ? 6. ¿ Cómo terminó el Centauro ? 
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11. Repaso de Gramática 

Los adverbios. 

El imperfecto de subjuntivo. 

A» Úsense en oraciones Jos adverbios siguientes : 

aquí allá ahí ahora temprano mucho 

acá allí aun tarde demasiado poco 

B. Fórmense adverbios de los adjetivos siguientes : 

bueno fácil solo primero fino 

malo feliz rico grande alegre 

C. Sustituyase el infinitivo de los verbos que van en tipo grueso 
por el imperfecto de subjuntivo : i. La Chicha no quería que su 
hija se criar como un muchacho ni que repetir las palabras del 
abuelo. 2. Parecía como si la niña ser un sustituto. 3. (Ayl 
si él tener dieciséis años, iría a Buenos Aires. 4. Vivirías mal 
si no contar con tu abuelo. 5. Era mejor que ellos se quedar en 
la casa. 6. i Les gustaría a Vds. que una mestiza les ofrecer 
mate ? 7. Si nos lo hacer lo tomaríamos. 

III. Modismos y Expresiones 
Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes : 

hacer hervir subir a caballo contar con 

verse solo ser de puño duro juntar plata 

IV. Versión 

Tradúzcase al español: i. Although the oíd ranch-owner was 
now more than eighty years oíd, he did not allow any one to 
remind him of bis age. 2. When the two children went away 
to be educated in Buenos Aires he continued riding over the 
ranch, whip in hand. 3. It only irritated him that bis daughter 
should protest. 4. Finally one day bis horse retumed alone, 
5. The master had died as he had lived. 
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LA ARGENTINA 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a las preguntas siguientes : i. ¿* Por qué 
se dice que la Argentina es la nación sudamericana más pare- 
cida a los Estados Unidos? 2. ¿Qué es la Argentina para 
muchos y por qué ? 3. Háblese de la inmigración a la Argen- 
tina. 4. Háblese de las útiles y necesarias producciones de la 
Argentina. 5. Háblese de la población de esta república. 
6. i Cuáles son las montañas, los ríos y la catarata más im- 
portantes de la Argentina.^ 7. Por qué debe la Argentina su 
notable progreso al riel, al buque de vapor, al alambre y al 
fusil Remington ? 

II. Repaso de Gramática 

El subjuntivo en cláusulas independientes. 
Las conjunciones. 

A. Sustituyanse los infinitivos que van en tipo grueso por la 
forma conveniente del subjuntivo : i. Dice que tendremos que 
vivir en la Argentina que querer o que no querer. 2. ¿ Saben 
Vds. si la inmigración afluye a otras naciones de la América 
del Sur más que a Argentina ? No que nosotros saber. 3. ¿ Co- 
nocen ellos el uso del alambre ? ; Ojalá lo conocer I 4. | Vivir la 
América española I 5. | Que el cielo prosperar a esas naciones I 

B, Identifiqúense las formas verbales siguientes y úsense en 
oraciones : 



ofrezca 


hayan 


atraigan 


opongan 


protejamos 


estemos 


queramos 


pueda 


sea 


cuente 


quepa 


constituyan 



C. Sustituyanse las rayas por las conjunciones y, e, o, u, 
pero, sino, según convenga : i . La Argentina es un país grande, 

no tiene muchos habitantes. 2. El pan y la carne no 

son tan sólo útiles, que no pasarán de moda. 3. La 
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producción de otros países en la América del Sur es más esplen- 
dorosa, no es tan útil y necesaria. 4. La Argentina tiene 

montañas al oeste, los habitantes de Buenos Aires no las 

han visto. 5. No es la pampa lo que más me interesa, las 

cumbres del Tupungato y el Aconcagua. 6. ¿ Ha visto Vd. el 

salto del Iguazií la isla ? 7. No, yo estuve allí en el verano 

cuando las fiebres insectos tropicales hacían imposible el 

viaje. 8. El emigrante habla de Ame'rica Europa. 9. España 

Francia son menos extensas que algunas provincias argen- 
tinas. 10. La Argentina prosperaba iba creciendo en 19 14. 

II. Buenos Aires y Rosario son los puertos más extensos 

importantes. 12. Ese país tiene siete ocho ríos que con- 
tribuyen poderosamente a su desarrollo. 

D. Léanse y escríbanse los números siguientes: 

409 944 4,348 1,247,366 

S^S 566 6,437 3,267,777 

816 704 5,899 5,566,445 

555 2,354 16,792 9,738,655 

773 1,118 24,443 8,344,726 

III. Expresiones y Modismos 

Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes : 

resultar sensible pasar de moda 

a despecho caber desahogadamente 

dar al mar quedar vencido 

IV. Versión 

Tradtizcase al español : i . Of all the South American countries, 
Argentina is one of the most distant from Europe. 2. Yet it has 
a powerful influence on the oíd world, because its soil and climate 
are similar to those of the central part of Europe. 3. It foUows 
that immigration flows to it in great numbers, because the immi- 
grants can count on finding there the products necessary for life. 

4. In the westem part of Argentina are found some of the 
highest peaks of the Andes, but the central and coast regions 
are a flat land, without any hills whatever. 5. In this central 



EJERCICIOS 149 

plain are the great fields of wheat which constitute the wealth 
of the republic. 6. Before the days of the locomotive and the 
steamship, agriculture was impossible here because of the 
scarcity of laborers, and the difficulty of transporting the prod- 
ucís to the coast 7. The Remington rifle and the wire fence 
are two other factors that have been very important in the 
progress of Argentina. 8. Thanks to them, the Indians were 
pacified, the country became safe for settlers, the great estates 
had their boundaries marked out, and the cattle could no 
longer gallop over the boundless plains without encountering 
any obstacle. 9. Since that time agriculture and cattle-raising 
have developed rapidly, and enormous sums have been invested 
by European firms. 

CHILE 

I. Cuestionario 

Contéstese en español a ¡as preguntas siguientes : i . ¿ Por qué 
es Chile una excepción en la historia política de las repúblicas 
hispanoamericanas ? 2. ¿ Quiénes son allí los siúticos, los rotos, 
los caballeros y los huasos ? 3. ¿ Qué puede decirse con respecto 
a la moralidad de los presidentes de Chile? 4. ¿A qué se ase- 
meja la configuración geográfica de Chile ? 5. ¿ Qué se sabe de 
la población negra en Chile y en la Argentina? 6. ¿'Cuáles 
son las virtudes y los defectos del chileno ? 7. ¿ Cómo entiende 
la guerra el chileno ? 8. ¿ A qué se debe, quizás, su espíritu 
belicoso ? 9. ¿ Cómo son por lo general las mujeres chilenas ? 
10. Háblese de los gustos y costumbres de las chilenas. 

II. Repaso de Gramática 

El imperativo. 
Las preposiciones. 

A. Sustituyanse los infinitivos que van en tipo grueso por la 
forma del imperativo que convenga : i . Llamarnos Vds. siúticos 
— dijeron los individuos de la clase media de Chile. 2. ¡Amar 
Vds. a la patria ! 3.1 Ser caballeros I 4. ; Pensar nosotros en 
esos pueblos jóvenes I 5. Ganar ellos riquezas y victorias. 
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B. Cambíense las frases siguientes de la forma afirmativa a 

la negativa o viceversa : 

constituyase no lo admiren 

distingámonos llámense 

no los reconozcan extiéndanse 

engrandézcanse no nos defendamos 

no la miremos interésense 

C. Sustituyanse las rayas por las preposiciones que convengan : 

1. La política estas repúblicas ofrece una excepción. 

2. Los hombres del pueblo se llaman rotos Chile ; 

Holanda los nobles se llamaban mendigos. 3. Aunque 

diversos títulos la aristocracia se ha mantenido en el poder y 

conserva su popularidad - hoy día. 4. Chile está la 

cordillera de los Andes y el mar. 5. Todas sus capitales están 

el mar. 6. Esas ciudades acabaron ser de gran 

importancia y belleza. 7. Van ser muy ricos sus 

habitantes. 8. Se alegran recibir la influencia educativa 

de la América del Norte e insisten tener un buen ejército. 

9. Las mujeres se atreven ir solas a todas partes. 

10. Pero se acuerdan ir a misa y ponerse el manto. 

11. Los hombres salen sus negocios y las mujeres 

empiezan ocuparse de las tareas de la casa. 12. Queda 

ver si se interesan o no en la literatura. 

III. Expresiones y Modismos 

Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes : 

antes de llamar la atención 

apenas si salir de 

romper con una preocupación 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : i. Chile is not a land of revolutions. 
2. This is due to the fact that the ancient aristocratic fami- 
lies have exercised the political power for a century and have 
always maintained order and discipline. 3. The common people, 
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who cali themselves rotos in the citíes and huasos in the coun- 
tiy, show a certain pride in maintaining a división between tiie 
classes. 4. They are the rank and file of the Chilean army, 
which is considered the best in South America. 5. Because of 
its geographical configuration, Chile is also the first maritime 
nation of the southem continent. 

6. The inhabitants of Chile are all white, although many, 
espedally in the rural districts, are halfbreeds, descendants of 
the ancient Spanish conquerors and their Indian wives. 7. They 
are industrious and bold, fuU of initiative and individuality. 
8. The progress of the country is due to their efforts, since 
immigration has not flowed to it as to Argentina. 9. The 
women especially are intelligent and progressive, but in their 
beauty and their gentíe and gracious manners they retain the 
charm of their Spanish grandmothers. 

LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

I. Cuestionario 

Contéstese en española !as preguntas siguientes: i. Háblese de 
la variedad e importancia de las repúblicas americanas de origen 
español. 2. ¿A qué son comparables estos pueblos? 3. ¿Cuál 
república fué la cuna de la libertad hispanoamericana, y por 
qué ? 4. ¿ Cuál república poseyó riquezas incalculables, y por 
qué se distingue? 5. ¿Cuándo alcanzarán esas repúblicas una 
existencia armónica y regular ? 

II. Repaso de Gramática 

El imperfecto de subjuntivo. 

A» Sustituyanse los infinitivos que van en tipo grueso por el im- 
perfecto de subjuntivo : i. Serían necesarios muchos volúmenes 
si ir a describir todas las repúblicas de origen español. 2. Si el 
Perú no tener minas no sería tan rico. 3. Dice que si nosotros 
ver la riqueza de esos países nos llamaría la atención. 4. Vds, 
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no sabían que Venezuela ser la cuna de la libertad. .5. Si lo 
saber se lo habríamos dicho. 6. Obtendríamos progreso si lle- 
gar a la madurez. 7. Si la América española alcanzar una exis- 
tencia armónica prosperaríajnás. 8. Aunque esas naciones se 
desarrollar rápidamente no serían más prósperas. 9. Si Méjico 
terminar sus conflictos políticos tendría un porvenir seguro. 

B. Conjugúese el imperfecto de subjuntivo de los verbos 
siguientes : 

llamar poder pedir ser 

parecer poseer dormir dar 

describir tener sentir ir 

C. Defínanse brevemente las palabras siguientes : 

capital puerto bosque madurez 

español jardín mina fisonomía 

república rebaño familia paradisíaco 

docta llanura nación incalculable 

III. Expresiones y Modismos 

Úsense en oraciones las expresiones y modismos siguientes : 

en pleno ser comparable 

emergir sobre ser menor 

IV. Versión 

Tradúzcase al español : 1. The republics of Spanish origin 
are so many and so different that it is difficult to realize their 
variety and importance. 2. Some of them, like Argentina and 
Chile, have arrived at a stage of development comparable to 
that of the United States of fifty years ago. 3. Others are still 
sufferíng from political conflicts and unrest. 4. Yet all of them, 
even México and the six republics of Central America, possess 
mines, forests, or plains of incalculable wealth, and can therefore 
count on a sure future of economic and industrial prosperity. 



NOTES 

LOS ARGONAUTAS DE ESPAÑA 

Page 3 LiNE 1 Fernando : Fernando Ojeda, a young Spanish ex- 
diplomat and poet, hero of the novel " Los Argonautas," is on his way 
to South America, where he hopes to make his fortune. This and the 
foUowing chapters are mainly composed of conversations which took 
place between him and other passengers on board the steamer Goethe, 

3 2 Zurita : Dr. Zurita is a prominent resident of Buenos Aires who 
is returning home with his family by the same steamer. — Maltrana : 
Isidro Maltrana is a penniless young journalist who is also going to 
Argentina in search of his fortune. On board, he has become a cióse 
friend of Ojeda, while his wit and good humor have made him popular 
with everybody. 

3 4 los argonautas : the Argonauts were a band of héroes who, 
according to Greek mythology, sailed on board the ship Argo in search 
of the golden fleece. This famous treasure of Colchis was well guarded 
by a dragón, and the Argonauts met with many adventures before 
they succeeded in carrying it off. Henee by comparison the ñame 
*' Argonauts " is applied to bold and adventurous spirits who set forth 
on dangerous quests, and is especially appropriate as used here to 
desígnate Spanish explorers and conquerors of the sixteenth century. 

3 9 ¡ Cosa bárbara I a popular exclamation, much used in Argentina. 
Here it is equivalent to " A marvelous thing 1 " 

3 14 de Colón : Columbus sailed from Palos, Spain, August 3, 1492, 
and sighted land which he named San Salvador, a small island in the 
group of the Lucayas (now the Bahamas), on October 12. Later he 
touched at Cuba and at Haiti, which he called Hispaniola, and returned 
to Spain in March, 1493. 

3 20 los reyes : this may mean Ferdinand of Aragón and his wife 
Isabella of Castile, joint rulers, or it may include succeeding rulers of 
the Spanish period of exploration and colonization. 

3 25 el Almirante : Christopher Columbus, who was given the title 
of Admiral by the Spanish rulers in recognition of his discoveries. — 
las Indias : Columbus and his successors firmly believed that the 
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countríes they had found were somewhere about India; henee in 
Spanish the ñame Indias for America or for the parts fírst discovered, 
used to this day in certain locutions (as proverbial source oí wealth ; in 
reference to oíd times, as on pages 8-9 of our book; in ñames oí 
plants), and in English ** Indian " (applied to men or plants) and ** West 
Indies.'' 

4 7 I08 paladines : the twelve paladins, knights of Charlemagne's 
court, famous for their deeds of valor. 

4 23 Los reyes : see note on 3 20. 

5 32 la Península : the Iberían peninsula, comprising Spain and 
Portugal. 

6 4 su viaje a Méjico : he arranged to go to the West Indies when 
he was sixteen years oíd, but was prevented by an accident. He went 
out three years later, spent fourteen years in the West Indies, and 
sailed from Cuba for the conquest of México (the voyage here meant) 
in 1 518, under a commission which was revoked just after he had set 
sail. — Méjico: so spelled now in Spanish-speaking countríes gener- 
ally, except in México itself, where the oíd spelling México (pronounced 
Méjico) is still retained. 

6 10 Los Reyes Católicos : a title conf erred on Ferdinand and Isabella 
in 1496 by Pope Alexander VI in consideration of their triumph o ver 
the Moors and the expulsión of the Jews in 1492. 

8 14 Don : a title commonly used in Spain with a man's baptismal 
ñame. Originally a title of nobility, it is now applied to every man. 

8 22 Extremadura y Andalucía : the provinces from which most of 
the conquistadores came. Balboa, Cortés, Pizarro, De Soto, Valdivia, 
and many of their chief rivals and lieutenants, were from Estremadura, 
which is today the provinces of Badajoz and Cáceres. 

UN ARGONAUTA OSADO 

9 7 lo : until the sixteenth century the dative was le, the masculine 
accusative lo. Since that date Castile has used le for the accusative as 
well as the dative, sometimes with the restriction that le should refer 
to persons, lo to things. The most authoritative grammarians today 
rule that every one may take his choice of le and lo as masculine 
accusative, and there is great diversity in the usage of Spanish writers. 
Blasco Ibáñez, as a Valencian, uses the lo which is customary in east- 
ern Spain, southern Spain, and Spanish Ameríca; but he sometimes 
has le too (e.g. 12 7, 20 13; 22 28 le, 22 32 lo) — if this is not one 
of the misprints of which his Valencia printers are occasionally guilty. 
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That lo is the only f orm for the neuter accusative, without a masculine 
or íeminine antecedent expressed or understood, is undisputed. 

9 12 el Holandés errante : the captain oí the phantom ship supposed 
by sailors to be doomed to endless voyag^ng. 

9 21 tabernáculo : " in oíd times, a somewhat raised place on the 
back part oí a galley, whence the captain exercised the command" 
(Sachs-Villatte). 

ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO 

11 5 En lo que se refiere a: *as far as concems.' — las empresas 
de Europa : from the completion oí the reconquest oí the península 
from the Moors in 1492, Spanish history is a constant succession of 
foreign wars : the conquest of Naples under Ferdinand and Isabella, 
the wars of Charles V in Germany, France, and Italy, and in the time of 
Philip II the constant strife in the Netherlands, the fitting out of the 
great Armada, and the victory over the Turks at Lepanto. 

11 14 un pafs americano de clima frío : probably meaning Chile. 

11 21 galanes de capa 7 espada: Spanish gentlemen of the six- 
teenth century who, with sword on hip and cloak over one shoulder, 
went out in search of adventure. They became the traditional héroes 
of the dramatists of the Golden Age of Spanish literatuce. 

11 22 Calderón: a dramatist, born in Madrid in 1600, died in 1681 ; 
author of some of the greatest Spanish classics, such as ** La Vida es 
Sueño," '' El Mágico Prodigioso," " El Alcalde de Zalamea.*' 

11 23 otro país: e.g. Venezuela, Ecuador, Guatemala, or Bolivia. 

12 2 una tapada : a lady of the sixteenth century as she is depicted 
in the comedies of that time, very quiet, modest, and discreet. When 
she appeared in public she usually had her face covered with a veil. 

12 3 Lope : Lope de Vega, the greatest of Spanish dramatists, born 
in Madrid in 1562, died in 1635. He was one of the most proliñc writers 
that ever lived. Among his most famous works are ** La Estrella de 
Sevilla," '' El Mejor Alcalde el Rey," " La Moza del Cántaro." 

12 9 de vieja cepa : * of the oíd stock.' 

12 22 Salamanca 7 Alcalá: Spanish towns whose ancient universities 
were already famous in the seventeenth century. 

14 4 yerbo: 'word* in the sense of a body of thought; 'principie* 
or ' voice ' would approximately give the idea ; not ' word ' in the ordi- 
nary sense (palabra). The leading Spanish dictionaries give verbo only 
the theological sense (John i, i) and the sense Werb.' 

14 28 a más de dos mil metros de altura : La Paz, principal city of 
Bolivia, is the highest city in the world, 12,120 feet above sea level. 
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14 30 bajo el Ecuador (* Equator,' as bajo shows ; not * Ecuador ') : 
the Encyclopaedia Britannica, in its article " Acclimatization," cites 
Guayaquil as one of the world's foremost instances of vigorous health 
continued for many generatíons in a fair-skinned pure-blooded white 
population in a tropical climate, without reénforcement by immigration. 

18 6 huanaco : the wild llama of the plains. See note on 112 29. 

18 8 porque era más numerosa la gente : or, from another point of 
view, the people were more numerous because there was more food. 
Due credit should be given to the agricultural genius of the ancient 
Peruvians ; before the time of the Incas they seem to have given the 
greatest example that the world has ever seen of a civilization special- 
ized in the single art of agriculture. They were probably the original 
domesticators and improvers of nearly all the cultivated food-plants that 
the world owes to America, including corn, potatoes, squashes, pump- 
kins, tomatoes, the common American bean and the Lima bean ; their 
service to mankind in this line was far less than that of the Oíd World 
as a whole, but far greater than any one nation of the Oíd World has 
been credited with. 

18 26 para dar de beber : it is specifícally remembered, for instance, 
that on one of the ships that brought the coífee plant to America it was 
kept alive in it^ flowerpot by water which its caretaker spared for it out 
of a ration that was not sufficient for his own thirst. The rainlessness 
of the Sahara extends westward across most of the Atlantic, and it is in 
this latitude that the long tropical calms occur. 

19 1 les salían al encuentro : they lay in wait more especially for the 
returning Spanish ships which brought home gold, silver, and other 
American wealth ; but they were no friends to any Spanish ship they 
might meet. 

TRAVESÍAS DE ANTAÑO 

20 2 sus tres compatriotas : Goycochea, Manzanares, and Montaner, 
three Spaniards who had emigrated to South America in their youth and 
been successful in business there. 

20 3 que le regalaban buenos consejos : alluding to Maltrana's words 
on an earlier page of the novel, that good advice was the only thing 
these three freely gave away. 

20 20 Nos faltaban papeles : as the boys had not done their military 
service, they could not obtain legal documents showing that they were 
free to leave the country. Henee they could not embark in Spain, 
but must fínd a French captain who would take them without papers. 
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21 12 Avenida de la Ópera : l'Avenue de l'Opéra, a famous street of 
París, with offices of great banking houses and steamship companies. 

21 13 Banco EspaSol : a bank of Buenos Aires which has branches 
in Madrid and Paris and is very popular with Argentinians who do 
business abroad. 

21 14 serlo : English idiom omits the pronoun. 

21 21 Que te lo compro: this almost untranslatable use of que for 
emphasis is comnion in colloquial Spanish. It may perhaps be explained 
by supposing that some introductory word such as digo is understood. 

21 25 baturro : a ñame commonly given to the natives of Aragón of 
the peasant class. They are famous for their stubbornness. 

21 26 pero yo soy vasco : the Basques also are typically obstínate. 

22 7 Me alargo hasta cinco : * TU go as far as fíve.' 

22 8 napoleón : Spanish ñame for the French silver fíve-franc piece. 
In French or English " napoleón " means the gold twenty-franc piece. 

24 11 pocico : the pozo, or pit, into which the bones of the dead are 
thrown when removed from the graves. The diminutive ending -ico 
is characteristic of Aragón ; cf. cachorricos, 22 27. In a Castilian's 
mouth this ending has a tone of disrespect for a triñing thing (papelicos, 
42 20) ; the Castilian's normal diminutive is -ito (30 20, 30 ; 68 10, 73 
28) or -illo (28 18). 

EN EL DESIERTO ARGí!nTINO 

25 1 Manzanares : see note on 20 2. 

25 7 poncho : a cloak which *^ resembles a narrow blanket with a slit 
in the middle for the head to pass through, so that it hangs down before 
and behind, leaving the arms free " (Century Dictionary). 

25 10 boliche : general store and tavern ; a word used in Argentina. 

25 17 la Pampa : the great central plain of Argentina, now covered 
with grain fields and pasturage for immense herds of cattle. 

26 5 rosarios de carretas : long lines of carts that furnished almost 
the only means of transportation over the plains. 

26 13 yeguas: the Pampas Indians of the Araucanian stock (see note 
to 106 10) preferred horse-flesh to beef on the ground that it is sweeter 
(food inspectors in our own country distinguish horse-flesh from beef 
by the presence of a sugary substance in horse-flesh) ; they used the 
stallions for riding, and ate the mares except so far as they saved them 
for breeding. The drinking of the blood as it flowed from the slaughtered 
animal was one of their special customs. 

26 17 otra tropa : the govemment troops. 
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28 6 la República : the fuU ñame is la República Argentina, literally 
the Silver Republic, named from the Río de la Plata (' Silver River '). 
The English form of the ñame used to be always " Argentine Republic," 
and is often so still ; ^ Argentina " has recently come into use. 

28 14 layadero : the public wash-house, to which the women of the 
community may carry their family washing and do the work there, is an 
important institution in many places in Europe. 

28 20 ponerle : English idiom requires different translations for poner 
mi nombre and (poner) ana lápida. 

28 23 como : * as it has.' 



EN LOS CAMPOS URUGUAYOS 

29 1 Montaner : see note on 20 2. 

29 4 « habla hecho lo suyo» : * had made his way.'—La República 
Oriental : the Charrúas, an unusually formidable tribe of warlike Indiana, 
kept white men out of the country immediately north of the Rio de la 
Plata till the adjoining coasts had been settled by the Portuguese on 
one side and the Spaniards on the other. Then both these nations 
pressed into the Charrúa territory and persistently quarreled over it, 
shifting its ownership now to one and now to the other. Thus it 
acquired a special ñame, la Banda Oriental del Uruguay * the East Side 
of the Uruguay River,' and a looseness of connection with the greater 
colonies on both sides. Henee when America became independent of 
Spain this district became an independent state name4 la Repúbli 
Oriental del Uruguay ; the ñame is shortened in English to ** Uruguay, 
but in Spanish often becomes República Oriental or Banda Oriental. 

29 12 el yiejo : term of affection used in Spanish America to desig^ 
nate the head of the family. The mother is called " la vieja." 

29 20 blancos o colorados : the existing status is correctly described 
in the text. Originally the Whites were the party of the landlords (white 
men) and the Reds of the cowboys (half-breed red men). In 1864 the 
govemment was Blanco, the Colorados were in insurrection, and Brazil 
gave them help. Dictator López of Paraguay, trusting to his g^eat 
military preparations, claimed a general authority to keep order around 
the La Plata, took the Blanco side, made war on Brazil, Argentina, and 
Uruguay, and fought till there were left alive in Paraguay only one tenth 
of the men, one third of the women, and one ninth of the children. 
Since then foreign powers have kept their hands off from Uruguayan 
politics, the Colorados have been in control of the govemment of 
Uruguay, and the Blancos have made repeated attempts at revolution. 
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32 3 gringos : this word, said to be a corruption oí griego, and used 
in Spain only in the phrase hablar en gringo * talk double Dutch,' is in 
Spanish America the nickname for English-speaking people (perhaps 
partly because it contains in its accented syllable the sound oí the 
accented syllable of " English ") and for other white men whose lan- 
guage is very different from Spanish or Basque. Gringo, and in less 
deg^ee gallego (in its South American use) and gabacho, belong to the 
same type of intemational nickname as " dago," " sheeny," " greaser," 
** Chink," among us. — gallegos : originally natives of Galicia, a province 
in northwestern Spain. In South America the word is generally used 
to designate all Spaniards. 

32 11 creo yo que : as que shows, creo yo is to be connected with por 
pasar, not with se mata. Que is unnecessary in English. 

32 15 lo más ricamente : * in the most comfortable way imaginable.' 
Note the use of the relative superlative form in an absolute superlative 
sense. 

34 6 la pobre vieja : the mother country, Spain ; see note on 29 12. 

LOS EMIGRANTES 

35 1 La explanada de popa : Ojeda and Maltrana visit the emigrants' 
quarters on board the steamer. 

35 4 mástiles : an ordinary crane has two great beams, the shorter 
vertical post (armazón principal, asta) and the longer movable part 
called ** jib ** (pescante, aguilón). Probably mástil here means the jib. 

36 29 mariscal : the highest rank in the French army ; its badge is 
the Míúfff a short truncheon. It was said that each of Napoleones 
soldiers carried a marshaPs baton in his knapsack so as to be ready when 
he should be promoted to that rank. 

38 3 Diablo Cojuelo : principal character and title of a novel by the 
Spanish author Guevara, which inspirad Le Sage's novel of the same 
ñame in French. In both books the devil Asmodeus has the power to 
lift the roofs of the houses as he passes over a city and disclose the 
secrets of the inhabitants. 

38 12 Las razas sin patria : those that have no home country, such 
as the Gypsies and (before the World War) the Jews ; and those whose 
home country is under a government which is unwilling that these 
people should count themselves as a distinct nation, and which tríes to 
make them accept the position of a part of the great nation repre- 
sented by that government. Before the World War most of the popu- 
lation of Austria consisted of such races. 
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40 10 Muríllo: i6i 7-1682; next to Velázquez the greatest Spanish 
painter. His school of paintiñg is idealistic, and he is most famous for 
his religious pictures, especially the Madonnas, such as the " Divina 
Concepción " in the Prado or the " Assumption of the Virgin " in the 
Louvre. 

40 11 purpúreo : the original " purple " of the ancient kings and 
magistrates was a deep blood-red ; we know from the Bible that about 
the year 50 " purple " was a profitable trade ñame for the Turkey red 
which was Thyatira's specialty; and in Spanish today the Academy 
defines it as "intense red shading toward violet," while in English 
" purple " is apt to be almost as blue as " violet." 

40 14 Venid a mi : cf. Isaiah Iv, i. 

40 18 de buena voluntad: the words of Luke ii, 14, in the Latín 
Bible are ** peace to men of good will." — This whole paragraph is a 
remarkably successful instance of giving Biblical flavor by mixing 
reminiscences of several texts without exactly quoting any one of them. 

UNA PAREJA DE EMIGRANTES 

41 1 don Isidro : Maltrana, see note on 3 2. 

41 8 Astorga : an ancient city in the province of León, northern 
Spain. 

41 9 seSá: colloquial form of señora. 

41 10 Ufrasia: mispronunciation of Eufrasia. — éste: the recurrence 
of this pronoun in this selection requires the translation 'he,' the 
woman's habitual word for her husband. 

41 22 las Américas : the plural may be due to the infiuence of the 
synonym las Indias (note on 3 25) rather than to any thought of North 
and South America as sepárate. 

42 1 cuatro : this word is frequently used, as here, to denote -an 
indefinite small number. 

42 4 darse mejor vida : ' make one's self more comfortable.' 
42 5 cantina : steamship agents in an American port say there is no 
such institution on the liners with which we are acquainted, and henee 
no proper word for it among us, except that on the ships used as army 
transports there was the regular military " canteen." On móst steamers, 
candy, toilet articles, and various other small wares can be bought of 
the barber or chief steward. 

42 23 no tener dinero : to the Europeán peasant the only real mohey 
is gold or silver cpin, for before the war paper money was little used 
and considered of doubtful valué. 
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43 2 perras gordas : literally * big dogs.' Copper coins worth about 
two cents (diez céntimos). On the back of the coin the lion of Spain 
is poorly drawn, henee the popular ñame. The smaller copper coin 
(cinco céntimos) is called the perra chica. 

RÍO JANEIRO 

44 1 el trasatlántico : the steamer Goethe is now entering the harbor 
of Rio. 

44 17 admirando : goes with gente, not with descubridor. 

44 26 la palmera : the various palms,' for, since the coconut tree is 
itself a palm, palmera must mean here the others. Brazil has many sorts 
of palm which yield important useful products; the most famous for 
beauty are the straight avenues planted with the " royal palm " on 
both sides, as in the picture on p. 47. The palms on p. 45 look much 
like coconut palms. 

45 7 Era América : * it was America.' 

46 20, 25 agujas, corcovadas, panes de azúcar : one of the principal 
mountains to the south of the city is named the Corcovado, another (on 
the water's edge and forming the feet of the Sleeping Giant) the Sugar- 
Loaf. Needle-shaped peaks are seen to the north ; one is named the 
Finger of God. The English cali the giant's face Lord Hood's Nose. 

4jB 31 cargadores negros : there are many colored people in Brazil, 
but in Argentina and Chile they are rare. Bahia is sometimes called 
the city of negroes. 

48 8 chófer : the word is well known to be French, but the accent 
shows that it was taken into Spanish not directly from French but from 
English — from such English as pronounced it with the accent on the 
first syllable. 

48 15 la Avenida : i.e. la Avenida Central. 

48 16 preocupaciones de europeo : * European preconceptions,' liter- 
ally * European's preconceptions.' 

48 23 las avenidas de Botafogo y Beira-Mar : two beautiful boule- 
vards built along the shore of the bay. 

49 7 la época del Imperio : Brazil, originally colonized by the Portu- 
guese, remained a possession of Portugal until 1822, when it was pro- 
claimed an independent empire under Dom Pedro I. The revolution of 
1889 ended the reign of Dom Pedro II and began the republic. 

49 13 en el brazo : * on his arm,' i. e. hanging from his wrist. 
49 16 lo llevó, 49 29 le llevó : the Valencia edition has it exactly so^ 
See note on 9 7. 
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BUENOS AIRES 

50 2 Buenos Aires : after touching at Rio, where the passengers had 
a few hours to visit the city, the Goethe is now approaching Buenos 
Aires, her final destination. 

50 13 llegar : transíate by an indicative, because the preceding infíii- 
itive ver is made passive in translation. 

50 16 se ensanchaba : the subject is * it ' (the city), not presencia. 

52 14 £1 desembarcadero ; cf. '* Travesías de Antaño," 22 12, for the 
former way oí landing at Buenos Aires. Our language seems to have 
no word for desembarcadero as here used, the building on the wharf, 
distinguished from the wharf itself. 

52 19 Venia : continuing, as the tense shows, the general descríption 
of the arrangements at the wharf. The narrative is not resumed till a 
different tense is used, line 22. 

52 24 dársena : not merely the water between wharves, but a walled 
basin (begun in 1887) containing several wharves, liké Brítish docks. 

54 8 barranca : the barranca of an Argentíne river is the same as the 
'bluff' of a river on our own Western plains. The pampas, like the 
prairíes, have a great deal of the geological formation called loess, 
which causes the river-flats to be separated from the hígher plains by 
these precipitous high banks. 

54 29 palacio del Gobierno : the building containing the offices of 
the most important departments of the government ; for many years it 
has been also customaríly the residence of the president. — lo que : 
^ what ' ; * which,' if it had any article at all, would have el and not lo. 

54 30 la de Mayo : in full, la del 25 de Mayo ; so called because it 
was the scene of a great assembly at which the independence of Argen- 
tina was declared on May 25, 18 10. 

54 31 la catedral : a magnifícent modem church, built on the site of 
the ancient Iglesia Mayor. It resembles the Church of the Madeleine 
in París. 
[ 56 1 La Avenida de Mayo : see note on 54 30 above. 

56 7 el Congreso : the building in which the Senate and House of 
Representatives meet. It is an imposing building somewhat similar to 
the CJapitol at Washington. 

56 18 el Vellocino de oro : see note on 3 4. The ñame sounds the 
more impressive to a Spaniard because the Order of the Golden Fleece 
is the highest decoration given by the Spanish government; inter- 
national custom ranks it as the most noble order of knighthood in the 
world except the Garter, of England. 
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UN AVENTURERO 

59 1 1870: the year of the beginning of the Franco-Prussian War. 

59 23 Abajo la guerra : the war was not popular with many young 
Frenchmen who, as republicans, were opposed to the empire of 
Napoleón III, and, as socialists, disapproved of war in general. — Ya 
que : he had suffered as a bystander when an anti-war procession was 
broken up with violence by a party of soldiers from Algeria, accustomed 
to rough methods. 

60 7 sin papeles : see note on 20 20. 

60 24 lazos y correas con bolas : the lasso was used on the Pampas 
and in México before the Spaniards carne. The Pampas are still said 
to have the champion lassoers of the world, though the most extensive 
use of the lasso is in the United States. But the special national 
weapon of the Pampas in their wild days, especially toward the south, 
was the bolas. The hunter or warrior whirls the balls round his head by 
their rope (see picture ; but, according to good authorities, the man 
should be holding the smallest ball in his hand ; it is anyhow an inac- 
curacy that the balls in the picture are not drawing all their cords to 
straight Unes) and then lets go ; the missile whirls as it flíes, the balls 
draw apart ; as soon as the rope hits the victim the balls wrap the rope 
tight about him, tying him helplessly up, and often breaking bones 
when the end of the rope brings the ball agaínst the body. Some are 
so skillful that they can use the bolas even where there are trees. 

61 9 blancos y colorados : see note on 29 20. — la Ribera Oriental : 
i.e. la República Oriental. See note on 29 4. 

62 1 cultivos en las selvas del norte : this may be supposed to mean 
the same style of cultivation as is customary in Brazil near the Argentine 
boundary : with the characteristic wastefulness of a rich new country, a 
tract of forest is felled, the trees are burned where they líe, the crop is 
planted among the ashes and is expected to be good enough to give the 
planter a good ñnancial lift, and then the ground is left to grow up to 
forest again while a new piece of forest is cut and burned for a new crop. 

62 9 lo i^erdfa todo : not * lost it all,' since this would require a 
feminine pronoun to refer to fortuna, but * lost everything ' ; note the 
use of the redundant lo which always accompanies todo as direct object 
of a verb. 

62 17 gallego : see note on 32 3. 

62 21 don : see note on 8 14. 

62 25 esa perra vida : * that dog's lif e of yours.' — gabacho : ñame 
given in South America to emígrants of French birth. 
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EL CENTAURO MADARIAGA 

65 1 Misiá : colloquial corruptión of mi señora. 

65 2 china : ñame given in South America to country girls, often of 
míxed blood. 

65 26 precios insignificantes : four cents an acre. 

66 5 naciones : Licchtenstein and the small states (Reuss, Schaum- 
burg, Schwarzburg) of the Germán Empire. 

69 3 Déjese de historias : * no more yarns.' 

69 4 sombraje : a sort of roof made of small branches of trees or 
stalks of great weeds, laid horizontally on a frame supported by posts, 
for a shelter against the sun. 

69 28 un rebenque : riders on the Pampas carry a short riding-whip 
with a lash made of a tendón of a bull and a handle with a loop that 
slips over the wrist. 

70 12 a uso latino antiguo : referring to the ancient Román law by 
which the head of the family had the power of Ufe and death over his 
children and slaves. 

EL FRANCÉS 

72 9 todo un hombre : * a real man.' 

72 10 te hablaré de tú : the familiar form is used in Spanish either 
as a sign of great aífection, or as a mark of condescension in speaking 
to one's evident inferiors. Madariaga wishes Desnoyers to understand 
that he is using it in the former sense, in appreciation of his courage. 

72 22 mate : this drink is to the La Plata countries what tea is to 
China or coífee to Arabia. The hierba mate is a large shrub or small 
tree, a thornless holly like the " Appalachian tea " of North America. 
Properly the dried leaves are steeped in a little gourd called a mate 
(whence the ñame of the bush) with sugar and hot water, and from this 
gourd the tea is drunk so hot that it has to be sucked through a straw 
or a silver tube. Physicians consider this drink more wholesome than 
tea or coffee ; it contains the same stimulating chemical as these. The 
word cocido characterizes the crude wholesale housekeeping of the 
ranch in the same way as would " kettles of boiled tea " among us. 

73 29 agarrados de la mano : * hand in hand.' 

74 1 No está mal el golpe : * you are not doing badly.' 

74 15 Y que no podamos : * and to think that we cannot ' etc. A use of 
y que that is very common in Spanish, with pensar evidently understood. 

75 6 ciento cincuenta pesos : at that time the Argentine standard 
was silver, paper money was redeemable in silver coin on demand, and 
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silver dollars were not yet at any great discount compared with gold 
doUars; in the years 1881-1885 (which are the years here in question) 
the silver Argentine peso was worth from 84 to 79 cents in United 
States gold. In January, 1885, specie payment of the paper money was 
suspended; matters grew rapidly worse until in 1890-1891 Argentine 
money had one of the worst reputations in the world ; it has since been 
rehabilitated, but meanwhile the price of silver had fallen so low that as 
a part of the rehabilita ti on the gold standard was introduced. 

EL ALEMÁN 

76 20 Todo estaba dispuesto a hacerlo : i. e. estaba dispuesto a 
hacerlo todo. Cf. lines 2-3, and note to 62 9. 

78 1 tuteado : see note on 72 10. 

78 6 La romántica : Elena, the younger daughter. 

78 11 Wágner : famous Germán composer. 

78 15 la dama blanca : not referring to Elena's complexión (she 
had Indian blood, 65 17), but to a preceding passage which describes 
Elena " imitando la actitud de cierta dama blanca, que había visto, en un 
cromo (' chromo '), esperando la llegada del caballero del ensueño." 

78 23 romanzas : the romanza (an Italian word) is " any short, simple 
melody of tender character." 

80 5 Lohengrin : hero of Wagner's opera of the same ñame. 

80 8 la guerra del 70 : the Franco-Prussian War. 

80 17 su país : Spain. 

81 13 pedigrée : * registe red thoroughbred.' A puré English word 
used by the ranchmen, as it appears, with an un- English meaning. 
The accent mark seems to be an imitation of the spelling of many 
well-known French words, though the French horse-breeder spells 
this word pédigree and keeps the English meaning and (as nearly as 
he can) the English pronunciation. 

81 25 Rosas : Juan Manuel Rosas was dictator of Argentina from 
183510 1852, a period of civil disorder and bad government. Because 
of his physical prowess and rough ways he was popular with the cow- 
boys and the lower classes of the cities, while his prejudice against 
progress and European ciVTIization made his rule a veritable reign of 
terror for the better classes. 

82 24 La que se armaría : * what a time there would be.* 
84 12 Beethoven : famous Germán composer. 

84 19 ha pelado cuchillo: pelar, *to peel,' is here used in a very 
colloquial but vivid sense by the peón. 

85 15 de : omit in translation. 



1 66 VISTAS SUDAMERICANAS 

85 90 de las blancas manos : the proper heroine oí the Trístan story 
is not Iseult oí the White Hand but the other Iseult. Do'ubtless Karl's 
teaching had included an introduction to Wagner's music drama on 
this story. 

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL CENTAURO 

87 2 Los fugitivos : i. e. Elena and Karl. 

88 19 Bien Tenido : Karl's blond children (89 13, 22, 29-30) were 
already born, and Madariaga had expressed his antipathy to them 
(cf . p. 89) and his wish for a grandson who should look like his wife. 

88 27 eucaliptos : this Australian tree, like Madaríaga's alfalfa fíelds, 
exemplifíes the introduction of foreign plants into Argentina. It is 
planted in warm countries, both to dry the ground in marshes and 
to lessen drought in dry regions. Madaríaga's ranch lies either well 
inland and directly west of Buenos Aires, or southwest of Buenos 
Aires and north of Bahía Blanca. 

89 26 Celedonio : a faithful peón who had been long in Madaríaga's 
service. 

90 26 Chicha : the story says ** Luisa, la hija mayor — llamada Chicha, 
a uso americano." 

90 28 desayunándose con carne : in South America the Spanish and 
French custom of taking a light breakfast is generally followed ; but 
the roving cattlemen *^ eat meat exclusively for months together, and 
with it a large proportion of fat " (cf. 105 20). 

90 33 un cuchillo en el cinturón : one of the most invariable marks 
of the gaucho. 

92 2 buen mozo : * a well set-up young man.' 

93 4 farra : a word not in most dictionaries ; one defines it as jarana. 
In the "Argonautas," on the morning after a ball followed by a carouse. 
Zurita says " Last night, it seems, there was a long farra," and Mal- 
trana " Last night's affair was a * farra,' a * remolienda,' as my friends 
from' different republics say." The dictionary informs us that remolienda 
is Chilean, jarana Castilian, for jamboree. 

93 9 mate : see note on 72 22. 

LA ARGENTINA 

98 1 Eliseo Reclús: Élisée Reclus (1830-1905), famous French 
geographer. 

98 4 el más cercano : i. e. as regards southern and eastem Europa ; 
northwestern Europe is more like southern Chile. 
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101 23 mayor : the volume of water, though great, is much less than 
that of Niágara, but it is more impressively displayed. But at Guayrá, 
some distance above the junction of the Iguazú and Paraná, the 
Paraná itself, with a volume of water probably quite equal to that of 
Niágara, forms a great cataract in a cañón only 200 feet wide. An 
Italian wríter, doubtless without the help of accurate surveys, estimates 
the horse-power of Guayrá at ten million ; Niágara, if totally used for 
milis, is rated at four million ; and Guayrá, being screened from sight 
by its cañón, can be totally used without destroying or impairing, as at 
Niágara, a great natural beauty. The Guayrá fall is the official land- 
mark which fíxes the comer of the boundary of Paraguay. Note that 
the Iguazú, being the boundary between the Spanish and Portuguese 
languages, is found in many books under its Portuguese ñame Iguassu ; 
and Guayrá is also called Sete Quedas. 

102 14 otro libro : ^' Argentina y sus Grandezas " (see Introduction). 
102 16 riel : a nineteenth-century English writer has estimated that 

the inventor of the rail did more for civilization than the inventor of 
the locomotive. 

104 16 pudridero : this word means a place where things are left to 
rot. It is hard to transíate here, since expressions like ** garbage-heap " 
or "rotting mass" connote too much concentration of the decaying 
matter. Perhaps the sentence may best be totally recast in translation. 

106 10 el indio : the Indians of what is now the center of Argentina 
(the earlier white settlements inland were all north of this, keeping 
open, with difiiculty, a route across the mountains to Chile) were the 
eastern branch of the Araucanian stock ; see note on 116 14. They 
maintained intercourse with their western kindred ; the Argentine 
Indian's spear was of Chilean bamboo, and many of the plundered 
cattle were sold across the Andes ; and they adopted, with modifícations 
suitable to a cavalry country, the tactics which had been developed in 
Chile for ñghting the white man. They became civilized in a barbarous 
fashion, and dressed as fínely as their white neighbors, but did not .take 
to the use of fírearms. The weakest point in their civilization was the 
hard life they led their women ; their own, except chiefs' families, had 
as hard a time as their captives. Not only was their help in war some- 
times sought by leaders in the Argentine civil wars, but many white 
men, when a war went against them, joined the Indian tríbes and acted 
as Indians. The mixture of white blood in the tribes was made more 
rapid by the capture and adoption not only of white women and girls 
but of young white boys, who were brought up as warriors of the tribe. 
The words ouilón, gaucho, and poncho, among others, are. from the 
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Araucanian language. AU the descriptions in this book (pages 25, 26, 
65, 106, 107) refer to these tribes, except that they used saddles and 
decorative (largely silver) trappings on their horses, so that en pelo, 
25 18, describes rather the Indians from the Gran Chaco on the north. 
These also carried off women and children, trusting for safety not to 
their fighting power but to the impossibility of finding their wandering 
camp in the jungle, but they were kinder masters; in their hotter 
climate they did not provide much clothing, but they did not beat and 
overwork their women. 

107 1 repartió y disgregó : ^' It is not an uncommon sight to behold 
cartioads of these abject creatures passing through the streets of the 
littoral en route to different parts of the country for enforced menial 
service," writes Ernest William White in 1881. 

108 6 el gaucho errante : oríginally and strictly the ñame gaucho 
was not applied to the cowboy with a steady job (Madariaga*s list of 
the persons on his ranch, 82 3-7, does not include any gauchos but 
only peones), but to the old-fashioned wanderer who counted on ñnding 
everywhere the unHmited hospitality described at 69 1-7, paying for his 
lodging or drinks with music (his invariable guitar in the pictures of 
our book is true to tradition) or with a little work if he felt like it. If 
the man had a record of crime he was designated as a gaucho malo. 
This oíd type is practically extinct, but it may still be doubted whether 
on the ranches themselves a man in steady employment would be called 
a gaucho ; it was in the cities that the looser use of the word to mean 
any man of the cowboy class of the Pampas was introduced, and even 
in the cities there is some reaction toward an appreciation of the 
stricter use. 

CHILE 

111 8 Balmaceda : José Manuel Balmaceda became president of 
. Chile in 1886. His policies were not satisfactory to Congress or to the 
oíd families who formed the governing class. In 1891 he tried unconsti- 
tutionally to decree a financial budget by his own authority. The 
leaders of Congress went on board the navy, went up to the north end 
of Chile, and organized a new government. They bought rifles in the 
United States and put them on the ship Itata^ which left California 
in defiance of the United States authorities but was brought back by 
a United States ship of war. Then they bought in Europe. After seven 
months they went south with an army of nine thousand men, and won 
the war in two battles. Though short, the war was bloody, causing 
more than ten thousand deaths. 
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111 24 mendigos : in 1566 a party of Dutch nobles presénted befbre 
the Spanish governor a petition on behalf of Dutch rights. A councilor 
jeered at them as "beggars." They adopted the ñame and used the 
picture of a beggar's bowl as badge. This was a short-lived fad, but the 
ñame was taken up by the privateers called Beggars of the Sea, who 
became the Dutch navy and won the war of independence. 

112 9 estos . . . casta: *these whom we might cali governors by 
right of birth.' 

112 29 huaso: no Spanish word of oíd stock begins with hua, but 
many with gua. Henee Indian words beginning with hua generally 
take the form gua in Spanish, as guano from Peruvian huanoy guacamayo 
(red parrot) from Haitian huacamayo. The Academy begins with hua no 
words except huaca, huaco, huango, huasca (all four Peruvian) ; for the 
rest it has gua, including guaso and guanaco (in our book huanaco, 18 6). 

113 2 ni remotamente : the author surely forgets Norway, and prob- 
ably does not count the ágricultural part of Alaska as a sepárate pueblo. 

113 28 cobre : cf. EveningPosi (N. Y.), May i, 1920, speaking of new 
discoveries of copper in the Congo : " The Katanga deposits are enor- 
mous — possibly exceeding that at Chucquicamata, Chile." The greatest 
Chilean copper mines are in the north, in the territory transferred from 
Peni and Bolivia to Chile by the war of 1879-1882. 

114 2 salitre: properly this word means saitpeter, but in Chilean 
economic life it means nitrate of soda (in large-scale business called 
simply " nitrate "), the world's chief source of nitric acid, nitrates, and 
explosives ; it is also of great use as a special fertilizer. It cannot exist 
under rain, which would wash it away, ñor can it be formed in a life- 
less desert ; but at the north end of Chile, where the Andes dry the air 
of the trade winds so as to prevent rain from falling in such quantity as to 
produce vegeitation, and where sea-birds have brought guano from which 
nitrate could be formed, there are immense beds of it. Henee the world 
has for many years been dependent on Chile for this very necessary raw 
material. This desert was regarded as Peruvian and Bolivian territory, 
but so worthless that Bolivia had taken no pains to have the boundary 
agreed on; when its valué began to be known Chile explored and 
annexed the south end. In 1883, as a result of war, nearly all the 
desert was transferred to Chile, with certain provisions for its condi- 
tional restoration in the future. Chile then explored the northern part 
and found great new nitrate beds there. Chile and the two northern 
powers have never since been able to agree about some of the condi- 
tions for the restoration of the provinces ; this question has remained 
a chief disturbing factor in South American International relations. Peni 



i/o VISTAS SUDAMERICANAS 

and Bolivia insisting that they were not righüy treated. About seventy 
per cent oí the public revenue of Chile is from the export tax on nitrate. 
As a by-product the nitrate mines yield four fífths of the world*s iodine. 

115 2 la época de la colonización : from the arrival of the ñrst Span- 
ish invaders under Diego de Almagro in 1 535 to the defeat of the royalist 
f orces by Chilean revolutionists under O'Higgins at Maipo in 1818. 

115 5 la gran mayoría: the Encyclopaedia Britannica, while noting 
that the Chileans claim a high degree of purity of blood, thinks it 
" conservative '* to say that three fífths of the population are mestizos. 

115 15 los hijos del país : * the native-born.* 

115 18 los ha construido el hijo del país desde hace machos aSos: 
' the native-born Chilean has been building them for many years.' 

116 1 £1 chileno sólo comprende : note the great difference in mean- 
íng between this and el chileno solo comprende. 

116 14 araucanos: in a stríct sense the four allied tríbes near the 
river Arauco, the most notable for military genius among all the Indians 
of North and South America. They made Spain formally acknowledge 
their independence in 1724, after two centuries of war; in 1870 they 
acknowledged Chilean sovereignty, but retain a partial independence 
to this day. Their resistance to conquest is commemorated in the 
greatest of modern Spanish epic poems, the ** Araucana" (i 569-1590) 
of Alonso de Ercilla y Zúñiga, who had himself fought them. In a 
broader sense the ñame is given also to the kindred tribes east of the 
Andes, said to be emigrants from the Chilean stock ; see note on 106 10. 

116 22 los tercios espaSoles: regiments of infantry in the Spanish 
army of the sixteenth and seventeenth centuries. They were the first 
modern bodies of infantry in which men of rank served as prívates. 
Many of them still exist, although now called regimentos. 

117 9 manto: the Spanish mantilla is of lace, either black or white, 
and is worn on the head, over a high coiffure. The manto, which in 
Spain means a widow's veil, is in Chile a black silk scarf worn by all 
women when going to mass. They put it over their heads, half con- 
cealing the face, and drape it about the shoulders with artistic eífect. 

LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

118 10 sus ciudades : see note on 14 28. 

118 13 el centro : the whole continent, so far as it was under the 
Spanish crown, was governed by the viceroy of Peni, and trade with 
Europe was forbidden except through the ports of Peni ; henee, natu- 
rally, all influences that depended on communication with Spain were 



NOTES 171 

felt prímaríly in Peni. In 161 8 Buenos Aires was given permission to 
send two ships a year direct to Spain, but this was all. There was much 
smuggling, however, because Brazil lay so near the La Plata and because 
English ships had a legal right to visit the La Plata for the purposes oí 
the slave trade. In 1776 Buenos Aires was given a sepárate viceroy and 
freedom of trade with Spain ; but by that time the La Plata colony had 
already acquired that feeling of separateness from Spain which made it 
the first, except Venezuela, to reject Spanish authority in 181 o. 

118 20 la docta : although popular education is practically non- 
existent in Colombia, this republic has from colonial times had a high 
reputation for culture and its upper classes have produced many writers 
and scientists. — la cuna de la libertad : Francesco Miranda, a native 
of Caracas, fought under George Washington for the independence of 
the United States, and devoted the rest of his life to securing the like 
independence for his pwn continent. In the last decade of the eight- 
eenth century he was a prominent figure in England, constantly trying 
to get help for his cause. In 1806, with money given him in the United 
States, he landed in Venezuela with a small forcé, but was driven out. 
A little later he was joined in his work by a younger man, Simón Bolívar, 
who had traveled and seen free institutions in the United States. In 
Apríl, 1810, Caracas was first to begin the insurrection against Spain; 
Miranda and Bolívar put thémselves at the head of the movement. 
Miranda died in prison, but Bolívares relentless determination made 
him the chief liberator of all the countries from Venezuela to Bolivia, 
while San Martín, from the west bank of the Uruguay River, did the 
like service for the southern countries. 

118 21 las seis repúblicas : Guatemala, Salvadoi, Nicaragua, Hon- 
duras, Costa Rica, Panamá. 

120 20 lo : how is this to be distinguished from el in translation ? 

122 6 la industria : South America's industrial future will no doubt 
depend largely on the development of the immense water-power which 
is now going to waste in her rivers. The presence of very high moun- 
tains and of mountains geologically young, with the heavy rainfall of 
the tropics, creates an amount of water-power that continents geologi- 
cally older, in températe climates, cannot approach. In Guiana a single 
table-topped mountain, without other source of water than the rain that 
falls on its top, one third of an American township in área, pours a good- 
sized river over a cliff whose height gives nearly two thousand feet (say 
three eighths of a mile) of unbroken fall. Cf. note to 101 23. 
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This vocabulary aims to be complete, except for such proper ñames as are 
alike or substantially alike in both languages. Adverbs in -mente are given 
under their adjectives, and are not sepárate ly deñned if the defínition of the 
adjective sufficiently indicates their rendering. Adjectives and personal substan- 
tives which form regular feminines are given in the masculine form, with the 
masculine deñnitions only, so far as the feminine defínitions can be inferred 
f rom these ; thus, for hija look under hijo, and, ñnding the deñnition * son,' 
render the feminine by ^ daughter.' Inñnitives used substantively, translatable 
by the English form in -ing^ are not separately given. The participial form in 
-nte is given separately, but that in -ndo and the past participle are not given 
apart from their verbs if the verbs occur. Neither is the substantivized past 
participle, even such as hecho; but not so words which merely coincide with 
the participle in form, such as estado. Words which take the accent mark merely 
to indícate interrogative, exclamatory, or substantive use are given under the 
unaccented form, and the existence of an accented form is not mentioned if the 
English equivalent remains the same. A group of verb-forms that begin alike 
is represented by one of its simplest members — thus, in looking for tuvo or 
tuviesen take " tuve see tener " as guide. A statement of reflexive use is given 
under se, and a verb is not separately defíned as reflexive if its reflexive meaning 
is derivable from the non-reflexive by applying what is f ound under se. A par- 
ticiple which has reflexive forcé without the reflexive pronoun is in general 
especially defined, but the student will do well to keep in mind the principie 
that any past participle may be a reflexive without the pronoun. 

The effort has been made to list each defíned phrase under the word that the 
student was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one which 
he would identify as not having here its familiar sense. When the word which 
has here an unusual sense (or whose regular English equivalent is not used in 
translating this phrase) is one which will not be looked up, such as a familiar 
preposition, its special defínition for this occasion is appended in parentheses 
to the appropriate defínition of the other word, which defínition it precedes or 
follows according to the order of the Spanish phrase: thus, under corredor, 
" broker (del puerto ship-) " means " corredor broker ; corredor del puerto ship- 
broker " ; under fuerte, " (palabras language) strong " means " fuerte strong ; 
palabras fuertes strong language." If the Spanish word thus appended is to be 
omitted in translation, no defínition is given inside the parentheses. Parentheses 
in a Spanish phrase inclose words which can be added without affecting the 
translation except as indicated by parenthesized English words. Other parenthe- 
sized words are generally mere explanations, but can sometimes be taken as 
supplements to be optionally added to the defínition. 

The special defínition of a phrase does not mean that the words which make 
up that phrase may not be found together with their ordinary meanings. Thus, 
tener por is defíned ' take to be ' on account of 20 13, but cióse by at 18 16 
tener por must be translated as if no special defínition for that phrase had been 
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given ; and a special defínitíon f or the reflexive use of a verb does not mean that 
its reflexive use may not have also the senses of its active use with the reflexive 
modifícations described under se. Ñor does a special definition for a participle 
mean that the participle is not used also in the general sense of the verb. 

Nouns ending in an accented vowel or o, 1, r, and nouns designating males 
whatever the ending, are presumed to be masculine; nouns ending in a (un- 
accented), d, z, or designating females, to be feminine. Exceptions, and notms 
not included under these rules, have the gender given ; the gender is also given 
in noting the substantive use of a word ordinarily another part of speech. 

A vertical Une cuts off an ending which may (with the addition of an accent 
mark if necessary) be omitted in apócope. 

Blasco Ibáñez's style is colorful, and needs to be translated accordingly. If 
you transíate his work in the same plain language that you yourself would use 
if you had the same things tó tell, it is the same kind of unfaithfulness as if 
you were to profess to show what Kipling or Mark Twain is like by telling one 
of their storíes in your own style. Guard against two kinds of laziness : first, that 
of always taking the vocabulary's deñnitions as ready-made translation ; second, 
and more dangerous to the literary merít of your work, that of refusing to take 
them as ready-made translation anywhere where the result of taking them so 
is a style different from what you yourself would naturally use. 

With regard to citations from Spanish dictionaries it may be remarked that 
different Spanish dictionaries often have a definition in the same words because 
they have all copied it out of the Academy's dictionary. The Academy's is not a 
very good dictionary, but it is headquarters for all the rest. 

ABBREVIATIONS 

Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands 
in especially cióse connection with the Spanish word. 

adj. = adjective /. = feminine t^^P» = preposition 

Arg.= in Argentina Jig. = figuratively /íc. = past participle 

c. = colloquial i. = intransitive (verb) r. = reflexive 

CA. = in Chile im. = impersonally sg. = singular 

D. = (native Spanish) ¿tí. = literally /. = transitive (verb) 

dictionary m. = masculine /r. = transíate 

da/. = dative N = note to unir. = to be left untrans- 

£ng. = English //. = plural lated 

esp. = especially /r. = pronoun w.= with 

adv. -mente = the feminine of this adjective with the suffix -mente is used as an 
adverb, translatable (in most cases) by adding the suffix *-ly ' to the definition 
of the adjective, or by putting ' in ' before the adjective and ' fashion * after it. 

conj. w. que = with que it forms a phrase used as a conjunction ; same translation 
as without que. 

/rir/. w. de = with de it forms a phrase used as a preposition ; same translation 
as without de. 

The sign ~ in the black type means the word which stood in black type at 
the head of the paragraph: eos under año means afios. When this sign is 
accompanied by letters in black italic type, the meaning is that the beginning 
or end of the word at the head of the paragraph is to be changed to what is 
printed in black italics : e^ido under atrever means atrevido. 
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a to, into, on, at, in, for, by, per ; 

introduces personal direct ob-. 

ject\ a los pocos días in a few 

days ; a veinte días de within 

twenty days of ; a no ser que 

unless 
abajo below ; down with 
abandonar / forsake, quit, give 

up, discard, leave untended 
abaniqueante going like a fan 
abarcar / embrace 
abdomen m abdomen 
abertura opening, aperture 
abeto fír 

abierto ptc ofdXnúi 
abnegación /self-denial 
abocetado (merely) sketched 
abogado lawyer 
abordar / come to land 
abrazarse a put one*s arms 

around 
abrir / or i open, open out, cut ; 

ptc open 
abrupto precipitous 
absoluto absolute ; adv, -mente 
absorto bewildered 
absurdo absurd ; m absurdity 
abuelo grandfather, ancestor 
abundancia plenty, superabun- 

dance 
abundante plenty of 
acá here (hither) 
acabar / or i come to an end ; 

end (por by, with); make an 

end (con of); ~ de ha ve just 
académico academic, collegiate 
acción /*share (of stock) 
aceitoso greasy 
acento accent 



acentuación f accentuation, ac- 

centing 
aceptar t accept 
acera sidewalk 
acerca de about 
acercarse draw near 
aclimatación /acclimatization 
acoger t receive (in a speciñed 

way) 
acometer / go at 
acompafiamiento accompaniment 
acompañante companion (as ac- 

companying, not as associ- 

ated) 
acompañar / accompany, escort 
acoplar / match, ñt 
acordarse de remember 
acordeón m accordion 
acostumbrar t get used; c<^ 

9 

accustomed 
acrecentar / enhance 
acreedor creditor 
actitud attitude 
actividad activity, activities 
activo active 
actual present-day; adv. -mente 

nowadays, at present 
acudir / come up, come in 
acuerda see acordarse 
acurrucarse shrink together; ~do 

crouching 
adaptar / adapt 
adecuado suitable 
adelantado advanced ; por «^» in 

advance 
adelante ahead, on; más ~ later ; 

de ~ thenceforth 
además besides, in addition; 

prep. w. de 
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adentro inside ; tierra ~ inland ; 
m para sus «v^s inside, in- 
w^rdly 

adhesión /* adhesión 

adiós good-by 

adivinar t guess, guess at 

adjetivo adjective 

administración /(business) oíRce 

administrador superíntendent 

admirable admirable 

admiración /admiration 

admirar / admire 

admitir / allow of, accept 

adonde (to) where 

adoptar / adopt, come to 

adorar / adore 

adormecido that has gone to 
sleep 1 

adorno adornment, decoration 

adquirir / procure, acquire, par- 
chase 

adquisición f acquisition, pur- 
chase 

adverbial adverbial 

adverbio adverb 

adversario antagonist 

advertir t observe 

afectar t simúlate 

afectuoso aífectionate 

aferrar t furl 

afición f predilection 

afirmación /assertion 

afirmar / declare 

afirmativo affirmative ; adv, 
-mente 

afluir i set (toward), flow (to) 

afrenta indignities, contumely 

africano African 

agacharse bend over 



agarrart clutch, clinch, grab; r 

hold on; c<4o de las manos 

hand in hand • 
ágil agile, nimble 
agitarse be stirred, wríthe ; «^o 

stirring 
agolparse throng 
agotar / exhaust 
agradar / please, gratify (a) 
agradecer / be much obliged 

for 
agradecimiento gratitude 
agrandar / make big 
agresivo aggressive 
agrícola agricultural 
agricultor farmer 
agricultura agriculture, farming 
agua water 

aguantar / endure, put up with 
aguardar / await ; i wait (alertly) 
aguja needle 
ah ah 

ahí there (where you are) 
ahogar / drown 
ahora now 
ahorro saving 
airado disorderly 
aire m2¿LX\ c hot air 
aislado isolated 
ajustar / settle (accounts) 
ala wing ; pl brim (of hat) 
alabanza praise 
alabar /praise 
alambrado wire fendng 
alambre nt wire 
alargarse go far, stretch it 
albaSil (master) masón, (masonry) 

contractor 
albo {poetic) white 
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alcalde alcalde (chief magistrate 
of town) 

alcanzar {subjunctive alcance) t 
reach, attain to, obtain ; i w. Si 
and infinitive come to ; alcán- 
zase a ver the eye can catch 

aldea hamlet, village 

aleccionar / train 

alegrarse be glad (de) 

alegre blithe, cheery, merry; 
adv. -mente 

alegría gladness, glee, joy 

alejamiento remoteness 

alejarse go clear away ; ~<fo re- 
mote 

alemán Germán 

Alemania Germany 

alfalfa alfalfa 

algo something, somewhat 

alguacil constable 

alguien somebody, anybody 

algún |o some, any, a few 

alimento food, provisión 

alinear t draw up in line 

alma soul, heart 

almacén m store 

almirante admiral (e.g. Colum- 
bus) 

alojar / quarter 

alquiler rent, hire (not of per- 
son) ; automóvil de c^^ taxicab 

alrededores m pl outskirts 

altísimo lofty 

altivez (por out of) haughtiness, 
dignity 

alto high, tall, upper; lo ~, lo 
más ~, the top; los ~s the 
upper part; en e\í up; en ~a 
voz aloud 



altura height, altitude 

aludir / alinde, loosely refer 

alumno pupil 

alzarse rise 

allá there (thither), over there; 

más «^> beyond {prep, w. de), 

as soon as you go beyond, 

further on 
allegado member of one's family 
allí there (not near me or you); 

esj donde where 
amagar / menace 
amainar / take in (sail) 
amansar / tame 
amar / love 

amargar / be unpalatable to 
amargo bitter 
amargura bitterness 
amarillo yellow 
amazona amazon; horsewoman, 

tr. cowgirl 
ambición /ambition 
ambiente m atmosphere, aura 
ambos pl both, the two 
ambulante traveling, peripatetic 
americano American (of North or 

South America); under frontis- 

piece = e« del norte American 

(of the United States) 
amigo friend 
amo master 
amoldar / mold, shape 
amontonamiento agglomeration, 

heaped-up mass 
amontonar / heap up , 
amor love 
amoroso loving 
amparo protection ; el~de refuge 

with 
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amplio spacious 

amueblado fumishing oí rooms, 
fumiture 

análogo analogous 

anciano aged 

ancho broad ; de ~ in breadth 

anchura breadth 

Andalucía Andalusia 

andaluz Andalusian 

andante errant 

andén m station platform 

angosto narrow 

animal animal 

^nvKK^r t put life inte 

animoso mettiesome, plucky 

anochecer nightfall 

ansia craving 

ansioso craving 

antagonismo antagonism 

antaño last year ; bygone days ; 
de ~ old-tíme 

ante before 

antedespacho cúter office, waiting- 
room 

anteojos /« // spectacles 

anterior previous 

antes hQÍox^\prep. w. de, conj. 
«/. que or de que), earlier, soon- 
est, formerly, rather ; cuanto ~ 
as soon as possible 

antiguo oíd (not of age of per- 
son), olden, old-time, former, 
ancient 

Antillas fpl Antillas 

antipatía antipathy 

antojo whim, fancy 

anual yearly ; adv. -mente 

anunciar t announce 

a&adir t add 



año year; a los n ~8 at n^ at 

the age of n ; llevar n ~s have 

been . . . (for) n years ; tener n 

«^>8 be «, be n years oíd 
apadrinar / stand godfather to 
apagar t quench, quiet 
aparecer /'appear 
aparición / appearance (not in 

sense of looks), coming in sight 
apariencia appearance 
apartar / sepárate 
aparte sepárate, aside 
apático apathetic, listless 
apelar / have recourse, bring into 

play (a) 
apellido surname 
apenas hardly, as soon as ever ; 

c^í si scarcely 
apetecer / crave, feel like eating 
aplaudir / applaud 
aplicado industríous 
aplomo self-possession, coolness 
Apocalipsis m Book of Revela- 

tion 
apodar / nickname 
apoderarse de get possession of, 

get into one's hands 
apodo nickname 
aportar / fetch, bring, carry 
apoyar / support, second ; codo 

leaning 
apreciar / appredate, esteem, 

highly esteem 
aprecio esteem 
aprender / learn 
apresurado hurried ; adv, -mente 
aprisionar /fetter, shackie, pinion 
aprobar t approve, ratify ; / {not 

in D,) concur 
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aprovechar / take advantage of , 

turn to account, improve 
aproximarse a approach; ~<to 

approximate, adv. -mente 
apuro (pasar have) hard time 
aquel, aquello, that ; it 
aquí here ; so f ar along as this ; 

de es9 henee it is 
árabe Arab 
arabesco arabesque 
arado plow 
arana spider 

araucano Araucanian; N 11614 
arbitrario arbitrary 
árbol tree; ~ genealógico pedi- 

gree 
arca ark 

arcabuz m arquebus 
arcada arcade 
arco bow 

ardor (intense) heat 
argentino Argentine, Argentín- 

ean ; N 28 6 
argonauta Argonaut, N 3 4 
argot m argot {French for city 

slang) 
aristocracia aristocracy, aristo- 

cratíc stamp 
aristócrata aristocrat 
aristoicrático arístocratic 
arma weapon 
armar /arm; r{pftumult)hxt.?¡k 

out 
armónico harmonic, harmonized 
armonioso harmonious 
arquear / arch, bow 
arquitecto architect 
arraigar /' take root 
arrancar / tear out, tear away 



arrasar / make a olean sweep of 
arrastrar t drag, haul, trail, carry 

away ; r creep, crawl 
arrear / drive 
arrebatar t snatch f rom 
arreglar / arrange 
arreglo arrangement 
arremeter /charge 
arrepentimiento changeof mind, 

repentance 
arrepentirse repent 
arriba up ; más ~ de up above 
arrojar / throw, throw out 
arrollar / roll, roll up 
arrugado wrínkled 
arruinado ruined 
arte m orf^ plf^ art 
artículo article 
artificio artiñce 
artillería artíUery 
artístico artistic 
asado roast meat 
asaltante ássailant 
ascendiente forbear, progenitor 
asegurar / añirm 
asemejarse a resemble 
asentar / seat 
asentir / assent, agree 
así thus, so, like that ; ~ como 

as well as, {pf correlaied prog- 

ress) as 
asiduidad diligence, assiduous- 

ness 
asiento seat 
asimilar / assimilate 
asintió see asentir 
asociarse enter into partner- 

ship 
asolar / devástate, lay waste 
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asomar / show one's self ; r come 
and look, show one's head 

asombrar / astonish 

asombro astonishment 

asombroso astonishing 

aspecto look, looks, appearance 

aspirante aspirant, candidate 

aspirar i make bold to hope 

asunto aífair 

atardecer approach of evening 

atascarse get stuck ; ~¿fo stuck 

atención /(llamar attract, prestar 
pay) attention 

atender i attend 

Atlántico Atlantic 

atractivo attraction (feature) 

atraer {past atrajo) t attract 

atrás backward 

atrasarse be late 

atravesar / cross, pass through 

atrayendo see atraer 

atreverse venture(a); ««ilrfo bold, 
impudent, bumptious 

atribuir / ascribe 

atronador fulminant, blasting 

atropellar t overbear, go right 
over, break through 

audacia daring 

audaz daring 

audiencia hearing, (oñicial) in- 
terview 

augurar / forebode 

aullar / yell 

aullido yell 

aumentar / or i in crease, add to 

aumento increase ; ir en ~ gain, 
expand 

aun before ve7'b, aún after verb, 
yet, as yet, still ; even 



aunque though, although 
áureo golden 

austral southem, Antarctic 
auténtico authentic 
automóvil automobile 
autor author 
autoridad authoríty 
autoritario authoritarian; inour 

text masterful 
autorizar / authorize 
auxiliar / aid, assist 
auxilio aid 
avance m oncoming, onslaught, 

coming forward 
avanzar / or i move forward, go 

forward, put forward, advance, 

protrude 
ave /bird {esp. big, wild) 
avenida avenue 
aventajar / surpass, excel 
aventura adventure 
aventurero adventurous, adven- 

turer 
avidez eagerness 
ávido greedy 

avinagrado pickled (in vinegar) 
avisar t inform, notify 
ay O, alas 
a3ruda help 
ayudante helper 
a3rudar / or i help 
azar períl 

azúcar m or/sugar 
azul blue 

babear / secrete (//V. drool) 
bachiller bachelor of laws (or of 

other Science) 
bahía bay 
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baile tn dance 

bajar / or i lower, come down, 

get dowTi, get out (of vehicle); 

~ a tierra land 
bajo adj Iqw, lower, down, short ; 

gente <~a lower classes ; prep 

under 
balancearse sway 
balbucear / falter 
balcón m balcony 
ballena whale 
bambú bamboo 
banco bench; bank 
banda band, troop 
bandera ñag 
bando party, side 
bandolerismo (practice of ) high- 

way robbery 
bandolero highwayman, road 

agent 
banquete m banquet 
bañar t bathe 
baranda railing 
barba beard 

barbarie f barbarism, savagery 
bárbaro harebrained, utterlyreck- 

less ; N 3 9 
barbilla goatee 
barbudo bearded 
barco ship, boat, craft 
barranca bluff ; N 54 8 
barrer /sweep 
barrera barrier 
barriada outíying quarter 
barril barrel 
barrizal mudhole 
basalto basalt 
base f basis 
bastante enough 



bastar i suffice, be enough 

bastón m cañe ; baton, N 36 29 

batalla battle 

batallar i battle 

batería battery 

batir / beat 

batón m wrapper 

baturro baturro (Aragonese lout) 

bayeta baize 

Bayona Bayotine 

beber / drink 

belicoso warlike 

belleza beauty 

benevolencia kindness, good will 

bergantín m brig 

beso kiss 

bestia beast, creature, pl cattle 

bien well; in comfort; ~ necesi- 
tado badly in need ; ~ venido 
welcome 

bienestar welfare, comfort 

bigote m mustáche 

billete m note, banknote 

blanco white, white man ; N 29 
20; poner los ojos en ~ tum 
up the whites of one's eyes 

blancura whiteness 

blanquear / whiten 

blasfemador profane 

boca mouth ; muzzle ; {pfpigeon- 
house) window 

bola ball; wad 

boliche m Arg one-horse store 

bolsillo pocket 

bonachón easy-going 

bondad good nature 

borbotón m gush ; surgir a ~es 
spout up, come out with a rush 

borda gunwale 
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borde m edge 

bordo side (of ship); a ~ on board 

borla tassel 

borrachera debauch (of drunken- 

ness) 
borrar / blot out 
bosque m wood, grove 
bosquecillo thicket 
bota boot 
botánico botánica! 
bote ni bound; boat 
botella bottle 
botín m booty 
botón m button 
bovino bovina 
bramar / bellow 
Brasil Brazil 

bravio wild, unruly, uncultívated 
bravo wild, savage 
brazo (entre in) arm ; fig, hand 
breve short, brief 
brillante gleaming, brílliant 
brillar /gleam 
brisa breeze 
broma joke 
brusco brusque, abrupt 
bruto stupid, blockhead 
buen|ogood, fine, all right, kindly, 

good-natured ; a la ~ de Dios 

naívely, in a simple natural 

way 
bufanda muíHer 
bufido snort 
buho owl 
bulevar boulevard 
bulto mass, (unrecognizable) ob- 

ject 
buque m ship 
burdo coarse 



burgueso middle-class 

busca quest 

buscar / or i seek, search, look 

for, feel for, feel (for) ; sub- 

junctive busque 
busto bust 

cabalgadura mount, (rídden) 

beast 
cabalgar /ride 
caballejo jada, rackabonas 
caballeresco gentlamanly 
caballería (libro de ex>8 tale of) 

chivalry 
caballero knight, gantleman, Sir; 

Ch. caballero ; el hombre más ~ 

tha most perfect gantleman 
caballo horse ; a ~ on horsaback, 

get on your horsa 
cabana hut 

cabellera (head of) hair 
cabello a hair, or = cabellera 
caber / find room, there is room 

for 
cabeza head 
cabezota adj or m or f pig- 

headed, a muía 
cable nt cable 
cabo capa 

cabotaje m coasting trade 
cabra goat 

cacique cacique, chief (of Indiana) 
cachorrico littla cub 
cada each {adj)^ every; ~ uno 

each (/r.) ; ~ vez every tima, 

mora and mora ; ~ vez + cent' 

parative mora and more etc, 
cadáver corpsa, carcass 
cadena chain 
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cadira {obsolete) chair 

caer /fall 

café coffee; café 

caída f all (in abstxact sense) 

caja box 

calabacita littíe gourd 

f^lnO^r / calcúlate 

calizo calcareous, limy 

calma calm 

calor heat 

callar / be silent 

calle/* Street 

callejón m alley 

callejuela narrow (and mean) 
Street; slum 

cámara chamber 

camarada comrade 

cambiar / or i change (de one's), 
exchange 

cambio change ; a ~ de ín ex- 
change f or, in return f or ; en ~ 
on the other hand, as an offset 

camino (en on) road ; hacer ~ get 
along 

camisa shirt, chemise 

campamento camp 

campeón ñghting man 

campesino countryman 

campestre country {adj) 

campichuelo wretched ñeld 

campi2a rural distríct 

campo field ; the country ; prop- 
erty (of real estáte) 

canal tn orf {m at sea) channel 

canción f (words or music for) 
song 

candelabro candelabrum, chan- 
delier; ew eléctrico {in street) 
(electric) cluster lights 



cano hoary, gray, white (of hair) 

cansancio fatigue, tiring, break- 
ing down 

cansar / tire, fatigue 

cantar / sing ; m song 

cantidad quantity, number 

cantina canteen 

canto singing (noun) 

cantor singing {adj,\ singer 

canuto little tube, straw 

caSa rum 

cañón m tube ; <^3 de chimenea « 
chimney 

cañonazo cannon-shot 

caos m chaos 

capa cloak; N 11 21 

capaz capable 

caperuza (pointed) hood 

capilar of the hair 

capital m capital (money); f 
capital (dty) 

capitalista capitalist 

capitán captain 

capitulación f covenant, inden- 
ture 

capítulo chapter 

capricho capríce, impulse, im- 
pulses 

cara face 

carabela caravel 

carabina carbine (short rifle) 

carácter character 

caravana caravan 

cárcel /prison, jail 

carecer de lack 

cargador stevedore 

cargamento cargo 

cargar / load, lade 

caridad act of charíty 
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cariño aífectíon 

carne f flesh, meat ; ex» de yaca 
• beef 

carnudo fleshy 
carrera career, course 
carreta cart (primitive, low, with- 

out iron tires) 
carretera highway 
carro cart 
carta letter (written communica- 

tion) 
casa house ; en <~ at home, in 
casar t marry ; r marry /. 
cascada waterfall 
cascara bark, peel 
casco hull 
caserío the houses 
caserón m big house 
casi almost ; hardly more than 
caso case (de que) 
casta breed; de~ thoroughbred 
castellano Castilian (Spanish) 
castigar / chastise 
castigo chastisement, punish- 

ment 
Castilla Castile 
castillo castle; cvdepopa poop; 

~ de proa forecastle 
casualidad chance (as principie) 
casucho shanty 
cataclismo cataclysm 
catalán Catalán, man from Cata- 

lonia 
catarata cataract 
catástrofe /catastrophe 
catedral /cathedral 
categoría category, (namable) 

class 
catolicismo Catholicism 



católico Catholic ; los Reyes <~8 

the Catholic Sovereigns, N 6 10 
catorce fourteen 
caudal* wealth, stock 
caudillo commander, chief tain (of 

soldiers) ; caudillo (former Ar- 

gentine political boss of mili- 

tary type) 
causa cause ; a «^^ de because of, 

on account of 
causar / cause 
cautivo captiva 
caza hunting; la e^» de la foca 

sealing, the seal fishery 
cazar / hunt 
ceguera blindness 
celebrar / celébrate, laúd, extol 
cena supper 
centauro centaur 
centella spark 

centelleo sparkle, coruscation 
centenar hundred {noun) 
central central 
centro center 
ceñir / belt on, gird on 
cepa stump, descent, extraction 
cerca near; yfence; «^»de near, 

about ; de ~ at cióse quarters 
cercano near, neighboring 
cereal cereal, grain 
ceremonioso ceremonious 
cerrar t cióse, bar, shut off 
certeza certainty 
cesar / cease 

ciego blind ; adv, -mente . 
cielo sky; heaven 
ciento a hundred 
cierto certain, a certain, a sort of ; 

true 
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cigarro cigar 

cilindro cylinder 

cima summit, top (of mountain 

etc.) 
cinco five 
cincuenta ñfty 
cinta ñbbon 
cinto (plain) belt 
cinturón m (lady's or sword-)belt 
circular i go the rounds 
citar / cite 
ciudad city ; e^>«speranza City of 

Hope (city that is hope) 
civil civil 

civilización /civilization 
civilizador civiiizing 
civilizar / civilize 
clandestino clandestine 
claridad clearness 
claro light (of color) ; clear 
clase y class, sort 
cláusula clause 
clavar / drive (nail etc.) 
cliente customer 
clima m climate 
cloqueo croaldng 
cobertizo projecting roof 
cobrar / receive (as due) 
cobre m copper 
cobrizo copper-colored 
cocer / boil 
cocina kitchen 
cocinero cook 

cocotero coco palm, coconut tree 
coche m coach, stage 
cochinilla cochineal 
codiciar / covet 

coger /grasp; ~i(fosdel with their 
arms around each other's 



cohete m rocket 
cojuelo lame ; N 38 3 
colarse slip in, penétrate 
colchoneta narrow mattress,pallet 
colegio boarding-school 
cólera exasperation, fit of temper, 

(short) anger 
colgante hanging 
colgar / or i hang 
colina hill 

colocar / place, put in place, put 
Colón Columbus 
colonia colony, settlement 
colonial colonial 
colonización /settlement 
colonizador leader of the fírst 

settlement 
colonizar / settle, /' be a settler 
colono settler 
color color 

colorado red ; N 29 20 
columnata colonnade 
comarca district, región 
combate nt ñght, combat 
combinación /combination 
comedia comedy, play 
comedor dining-room 
comensal table-companion 
comentar / expatiate on (with 

censure) 
comentario diatribe 
comenzar / commence 
comer / or i eat, have somethíng 

to eat 
comercial commercial, business 

{adj>¡ 
comerciante merchant, trader 
comercio commerce, trade 
comida meal 



186 



VISTAS SUDAMERICANAS 



como as, like; as it does etc.\ as 
if {without finite verb, 42 32 ; 
como 8i withfinite verb^ 44 7), 
as it were; by way oí; cómo 
how, what . . . like 

comodidad comfort, convenience 

cómodo comfortable 

compacto compact, close-packed 

compañero companion (as asso- 
ciate); in ranchman's mouth 
partner; ~ de viaje fellow- 
traveler 

compañía company 

comparable comparable 

comparación /comparison 

comparar / compare 

compatriota fellow-countryman 

competidor competitor 

complemento complement; de~a 
to round out 

completar /complete 

completo total; por~ totally 

complicado complicated 

componer / make up ; ptc com- 
pound 

compra purchase 

comprador buyer 

comprar / buy {dat., of) 

comprender /understand; realize 

compromiso engagement 

compuesto ptc ^componer 

común common 

comunicación /communication 

con with ; cxa dulzura etc. gently 
etc, ; <^3 asombro de to the as- 
tonishment of ; <^3 preferencia 
¡n preference 

conceder / concede, allow 

concentrar /concéntrate 



concepto conception, notion 
concertarse make an arrange- 

ment, make one's arrangement 
concesión /concession 
concluir /end 
concordancia agreement 
concreción /"embodiment 
concurrido resorted to, full of 

people 
conde count 

condición /condition, quality 
condicional conditional 
cóndor cóndor 
conducta conduct, behavior 
conferir / confer 
confesión /confession 
confianza confídence, self-reliance, 

assurance 
confiar /intrust; r trust; «^»<foa 

in reliance on 
configuración /conñguration 
conflicto conñict 
confusión /confusión 
confuso confused 
conglomerado conglomérate 
congreso congress; capitol, N 567 
conjugar / conjúgate 
conjunción /conjunction 
conjunto aggregate, combined 

mass 
conmiseración /commiseration 
conocedor de acquainted with 
conocer / know, make the ac- 

quaintance of, leam to know ; 

~Kfo known, well known, ac- 

quaintance 
conocimiento knowledge; tr,pL 

as sg. 
conozcan see conocer 
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conquista conquest 
conquistador conquistador (one 

of the Spaniards who took 

possession of America) 
conquistar / conquer 
consagración yconsecration 
conseguir / obtain, manage 
consejero counselor, councilor; cxa 

intimo in Germany Geheimrat 
consejo council, counsel, advice; 

somethnes tr, sg, as pL 
conserva cannedgoods, preserves, 

pickles ; en <%> canned 

conservador conservative 

conservar / preserve 

consideración yconsideration 

considerar / think, regard as 

consignar / set down (in writing) 

consigue see conseguir 

consistir /consist 

consolar / comfort 

consolidar / solidify 

constar / be made up; cxa de 
come to 

constitución /consti tution , make- 
up 

constituir /constitute; establish 

construcción y building (as proc- 
ess, cf. edificioXstructure,edifice 

construir / build, construct 

consultar / consult, appeal to 

consumo consumption 

contabilidad bookkeeping 

contacto contact 

contar / teli, tell about ; cuentan 
they say ; se cuenta the story 
goes; c<»dos few; / c>3 con 
reckon on, have available 

COntemplAT / gaze at, eye, view 



contemporáneo contemporary, of 

the time, of the day 
contener / hold in, keep back 
contento contented 
contestar fortrepiy 
continental continental 
continente m continent 
contingente m contingent 
continuación y'continuation 
continuar t or i go on 
continuo continual ; adv. -mente 
contomo outline, contour 
contra against 

contradicción /contradiction 
contradictorio contradictious 
contrariedad annoyance 
contrario contrary 
contribuir / or i contribute 
convencer / convince 
convenga see convenir 
conveniente fíttíng 
convenir i be appropriate 
convento convent 
conversación /conversation 
conversar / converse, have a talk 
convertir / turn (into) 
convidado guest 
convirtió see convertir 
copa goblet; tree-top; Crown (of 

hat) ; sombrero de «a tall hat 
copo ñake 

coraje tn nerve, pluck 
corajudo nervy, plucky 
corazón nt heart 
corbata necktie 

corcovado hunchbacked, humped 
cordero lamb 
cordillera mountain-chain 
cordón m cordón 
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cornisa cornice 
cornudo horned 
coro chorus 
coronar / crown 
corral yard 
correa thong 

corredor broker (del puerto ship-) 
' correr i run, race ; / run, range, 

chase, go over, pass through 
correría ride (coming home in the 

end); raid 
corresponder ^'correspond 
corretear / gad about, run about 
corriente adj or f cuii^ni 
corromperse spoil, rot 
cortar / cut off, cut short, inter- 

sect 
corte m cut 
cortés courteous 
corto short; ~ de vista short- 

sighted 
cosa thing, piece oí business; 

de España Spanishism ; otra 

something else, anything else; 

muchas «^^s a lot 
cosecha harvest 
cosido stitching 
costa coast ; cost, expense 
costar / cost ; me ha c^o I had 

to (for it) 
costear / ñnance 
costero coastíng 
costoso high-priced 
costumbre / custom, manner, 

way; buenas e»s good principies 
cráneo skull 
crear / créate; develop (from 

wilderness) 
crecer / grow 



C\3 



09 



creces f pl increment; con ~ 

superabundantly 
creciente growing;/'~ de aguas 

freshet 
crecimiento growth 
creer / think, believe ; crea Vd. 

believe me 
crespo wooliy-haired, curly-haired 
creyó see creer 
cría breeding 
crianza stud 
criar / bring up ; r grow up ; f^tdo 

servant 
criatura creature, child 
criollo creóle (tropical American 

white) 
crisis /crisis 
cristiano Christian 
cruel cruel 
crujir i rustle 
cruzamiento crossing,interbreed- 

ing 
cruzar / cross 
cuadra stable 
cuadrado square 
cuadro square, rectangle; pie- 
ture; bed as in a garden 
cual like; el «v» which; cuál 

which, what 
cualquier|a any 
cuan how {before adj. or adv.) 
cuando when ; de vez en ~ from 

time to time 
cuanto (as much) as ; en cxa a as 

to; unos (v>s a few; cxa antes 

as soon as possible; cuántos 

how many 
cuarenta forty 
cuartel barracks 
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cuartillo cuartillo (quarter-real) 
cuarto quarter 
cuatro four, three or four 
cubierta deck; roofíng 
cubrir / {ptc cubierto) cover 
cudiUa : en ~s sitting on one's 

heels 
cuchillada knife-thrust 
cuchillo knife 
cuello neck 
cuenta (tener en take inte) ac- 

count; perder la e» lose count; 

darse ~ de realize; por exapropia 

take it upon one^s self to 
cuente see contar 
cuento story 
cuerno horn 
cuero hide, leather 
cuerpo body ; ~ a ~ hand to hand 
cuervo crow 
cuesta side-hill, brae 
cuestan see costar 
cuestionario (set of) questions 
cuidado care, anxiety 
culpa f ault ; tener <x> alguna be 

any way to blame 
cultivo tiUage 
cumbre /"summit, eminence 
cumplir t fulfill, comply with 
cuna eradle, descent 
cuSado brother-in-law 
cúpula dome, cupola 
cura parish príest, parson 
curiosidad curíosity 
curioso inquisitive 
curso course 
curva curve 
cuscurro (bit of) crust 
cuyo whose 



chasco disappointment ; llevarse 

~ get disappointed 
chato low 
chico litüe; boy 
chileno Chilean 
chimenea chimney, fíreplace, 

smokestack 
china Arg girl (servant, or half- 

breed, or both) 
chiquillo little one 
chófer chauffeur 
choque m clash 
chorro jet, stream 

dádiva gif t 

dama lady 

dar / give (de comer food) ; take 
(a walk etc.); i front, open; ~ 
con come across; ~ por con- 
sider ; cv»se por contento make 
the best of it 

dársena dock, N 52 24 

datar /date 

de of; from; with, by; as; than; 
often unir, beforeanotherprep, 
or in phrases like el sinver- 
güenza <^> su padre, eso ~ Buenos 
Aires ; tr. by possessive case^ or 
by attributive use of noun as 
cubierta ~ paseo promenade 
deck, cargado ~ copos ~ nieve 
snowflake-laden, or by -ed, as 
~ Oa(s)) blanca(s) mano(s)(the) 
whi te-han ded; before infinitive 
sometimes to ; ser ~ belong to, 
be among 

debajo de under ; old-fashioned 
for de debajo de from un- 
der 
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deber / owe; should, ought to, 

have to ; r be due ; tn duty ; 

c^>úfo due, requisite 
débil weak 
decadencia decay 
decadente waning 
decidirse decide 

decir / say, tell ; querer e^» mean 
decorado decoration 
dedicar / devote 
defecto shortcoming, fault 
defender / defend 
defensa defense 
definir / deñne 
degollar / cut the throat oí 
dejar / leave, let; let w, passive 

(e»se empujar let himself be 

pushed) ; <v>se ver show itself ; 

~8e de leave oif , leave out 
delante de bef ore 
delantero front 

delatar / report (others^ mísdeeds) 
deleitarse enjoy one^s self 
delicia delight; con ~ luxuríously 
delito críme 
demás other, the rest 
demasía excess; en ~ excessively 
demasiado too much, too many, 

too 
demonio fiend ; del ~ conf ounded 
demostrar /demónstrate, show 
demostrativo demonstrative 
den see dar 

dentro de within, inside, in 
dependiente clerk 
depósito warehouse, freight- 

house; ~de equipajes baggage- 

room 
depresión /depression 



derrochar / squander 
desagradable disagreeable 
desagradar / displease, be un- 

pleasant to 
desahogar / give vent to, let 

off; o^do comfortable, adv, 

-mente 
desaliento discouragement 
desaparecer / disappear 
desarmar / disarm 
desarrollar / develop, expand 
desarrollo development, ex- 

panse 
desastroso calamitous 
desayunarse breakfast 
desayuno breakfast 
descalzo barefoot 
descansar /rest 
descanso rest 

descargar / unload, discharge 
descamar / stríp of ñesh 
descendencia posteríty 
descender / or t go down, de- 

scend 
descendiente descendant 
descenso going down, fall 
descienden see descender 
desconfiado timorous 
desconocido unknown 
descontar / subtract, take off 
describir / describe 
descubierta {obsolete, says D.) 

discovery 
descubierto //¿^ ^descubrir ; un- 

covered, open 
descubridor discoverer 
descubrimiento discovery 
descubrir / discover 
descuido carelessness, negligence 
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desde f rom {usually implying all 
the way from), from . . . on,since 
{conj, w. que), at (the first); ha 
...do o» liace ...d . . . ago, has 
been ...ing since . . . ago 

desear / wish, want, desire 

desembarcadero landing-place, 
wharf building (for passengers) 

desembarcante arriving passen- 
gér (at wharf) 

desembarcar /land 

desembocar i debouch, run down 
(to) 

desenlace m dénouement; dar 
nn ~ al conflicto wind up the 
affair, cióse the incident 

deseo desire 

deseoso wishful, desirous 

desequilibrio unstable equilib- 
rium 

desesperación /despair, despera- 
tion, fury, bitterness of soul 

desfallecido wasted 

desfiladero denle 

desfile m procession, succession 

desgracia misfortune, accident, 
disaster 

desgraciado unlucky 

deshacer t undo, break up ; ptc, 
deshecho 

deshilacliar / ravel out 

desierto desert, deserted, wilder- 
ness 

designar t desígnate 

desigual uneven 

desilusión ydisillusionment 

deslizarse slide 

desnudo naked 

desobedecer / disobey 



desollar / skin 
desordenado disorderly 
despacho (business) office 
despecho despite, spite 
despedirse take leave 
despegar / detach, open 
despertar / wake, arouse 
despilfarro waste of resources 
desprecio contempt, disdain 
después af ter (J>rep, w, de), af ter- 

ward, later 
destacar / show up, relieve; 

r show up, stand out 
destinar / destine 
destino destiny 
destronar / dethrone 
desvencijado ríckety 
desvío shift, swerving 
detener / stop ; o»ido delibérate, 

adv. -mente 
determinado determínate, special 
detienen see detener 
detrás de behind, after 
detuvo see detener 
deuda debt 
devolver / pay back 
devoto devout, devoted 
di see dar 
día m (a los pocos in a few) day; 

hoy ~ the present day, at the 

present day 
diablo devil ; qué í>>s what the 

devil, what the mischief 
diabólico diabolical 
diario daily (paper) 
dice see decir 
dictar / lecture to 
dieron see dar 
diestra ríght hand 
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diez ten ; <%> y seis sixteen 

diferencia diíference 

dificultad difficulty 

difusión y diifusion, extensión 

diga see decir 

dignarse design 

digno worthy ; adv. -mente 

digo, dijo, see decir 

dilatado wide-stretching 

diligencia stage-coach 

dinero money 

dio see dar 

Dios m God 

diploma m diploma 

diplomático diplomat 

diputado deputy (representative 

in Congress) 
directo direct; express, adv, 

-mente 
director director 
directorio directorate 
dirigir t pilot, superintend; r 

turn one's steps 
disciplina discipline 
disciplinado disciplined 
discreto discreet ; adv, -mente 
disfrazar / disguise 
disgregar / distribute (breaking 

up aggregations) 
disminución / decrease 
disparar / or i fire 
disparatado incongruous 
disparate fn absurdity 
disparo discharge, (hacer fire) shot 
disponer de have at one's dis- 

posal, possess; cuesto ready 
distancia (a ^t a) distance 
distinción/'(una «///r.) distinction 
distinguir / distinguish 



distinto distinct, diverse 

distribución /distribution 

distribuir / distribute 

diverso various 

divertir / amuse 

doble double 

doce twelve 

docena dozen 

docto learned, scholarly 

doctor doctor (of laws etc.) 

dolor pain, woe 

doloroso painful 

doméstico (of the) household 

dominador dominan t, lordly 

dominar / master, curb, cow 

don m Don {tille which^ like our 
Sir, Hon., Rev., cannot cor 
reclly be used directly befare 
súmame; 62 20, N 8 14) 

donde where; de ív> whence, 
wherefrom; sean de ~ sean 
wherever they are from 

dormir /sleep; cN>do, que duerme, 
asleep, sleeping 

dormitar i doze 

dos two ; éramos los ~ we two 
were 

doy see dar 

duda doubt 

dudar i doubt (de) 

dueño owner, master 

duerme see dormir 

dulcificarse grow gentle 

dulzura gentleness 

duración /duration, durability 

durante during; for 

durar / last 

duro hard, stern, hardy ; tn sílver 
doUar, five-peseta piece 
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e {used befare i) = y 

ebrio drunken 

eco echo 

económico economic 

economizar / economize, save 

Ecuador equator; alsoshortfor 
la República del <^3 

echar / ñing, emit, send, put in, 
take; r get (for) one's self; 
~la de set up for 

edad age; ~ media Middle 
Ages 

edificio building (edifíce) 

educación f education, breed- 
ing 

educador instructor 

educar / edúcate 

educativo educating 

efectivamente indeed, it is true 

efecto effect (en on) 

efectuar / accomplish 

Egipto Egypt 

egoísmo selñshness 

eje m axle 

ejecutar / execute 

ejemplar specimen 

ejemplo example 

ejercer / exercise 

ejercicio exercise 

ejercitarse practice 

ejército army 

el, la, lo the, often untr.\ ev de 
that oí [but this el is not a 
demonstrative in Spanish\ 
. . .'s (los de un buho an owrs); 
lo de the matter of ; e>3 que see 
que ; por lo on account of its 
being so; lo mucho que how 
much 



él, ella, ello, le, la, lo he, she, it; 
por ello on that account ; dis- 
tinguish él que referring to a 
particular person^ 61 ^\from 
el que unaccented^ referring to 
people in general \ le, la, lo, 
sometimes one, such, so 

elaboración /"working up, prepa- 
ration 

eléctrico electric 

elefante m elephant 

elegancia elegance 

elegante elegant; ¿z^?/. -mentó 

elemento element 

Eliseo Elisha, /;/ French Élisée 

elogio eulogy 

emancipación y emancipation 

embarcar / embark 

embargo incubus; {in law) at- 
tachment (de by) ; sin «^a how- 
ever, nevertheless 

embarque m shipment, embarka- 
tion, chance to embark 

embellecer / beautify, embellish 

embocar / enter (an opening) 

embriagar / make tipsy 

embrollado in confusión, in a 
jumble 

embrutecer / brutalize 

embustero faker, impostor, fraud 

emerger i rise (out of water) 

emigrador emigrating 

emigrante emigrant; immigrant 
(inmigrante) 

emocionado thrílied, stirred with 
feeling 

emperador emperor 

empezar / or i begin 

empinado steep 
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emplear /employ; ~<fo employee 

(usually at desk work), office- 

holder, desk man,// office staff 
empleo govemment job, position 
emplumado feather-bedecked 
empobrecerse become poor 
emprender / undertake, set out on 
empresa undertaking, enterprise 
empujar / push, push on, nudge 
empuSar / grasp (in ñst) 
en in, into, on; at; at the rate of ; 

de ... esa from . . . to 
enamorarse de fall in love with 
enardecimiento flush of ardor, 

thrill 
encanto charm 

encargar / charge; order (a from) 
encargo order 
encima 2\>owt {adverb)) por ~ de 

above {preposition) 
enclavar / piant (///. drive, as peg) 
encogerse shrink together; shrug 

(de one's) 
encontrar / fínd, meet 
encubrir / cover up 
encuentre see encontrar 
encuentro encounter; al cv to 

meet (de or dat.) 
enemigo hostile, enemy 
enemistar /makeenmitybetween 
energía energy 
enérgico energetic 
enero January 
enfado vexation 
enfermedad disease 
enfermo sick 
enfrente f acing one ; de ~ oppo- 

site (near by) 
enfurecido furious 



engañar / cheat, dupe, fool 
engaño mistake 
engordamiento fattening 
engordar / fatten 
engrandecer / make great 
engrosar / sweil 
enigma m enigma 
enjuto lean 
enloquecer / go mad 
enmascarar / mask 
ennoblecer / raise to nobility 
enojo pique, exasperation 
enorme enormous, vast, mon- 

strous ; adv, -mente 
ensanchar / widen, broaden 
ensenada cove, inlet 
enseñanza teaching ; obra de ~ 

schoolbook 
enseñar / teach, show 
ensillar / saddle 
ensueño dream 
entender / understand; r come to 

an understanding, make terms, 

do business 
entendimiento understanding 
enterar / inform; <^3se de ñnd 

out about 
entereza determination 
entero whole, entire 
entiende see entender 
entonar / stñke up 
entonces then; de~ of thatday 
entrada entrance 
entrañas fpl bówels, heart 
entrar i come in ; e»se en enter, 

come into, get into; c^do en 

who had come on 
entre between, among, amid; 

de t^a among 
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entregar / hand over, give over 
entretener / while away the time 

of ; past entretuvo 
entrevista interview 
entristecerse grow sad 
entusiasmar t enrapture, en- 

thuse ; r get enthusiastic (con 

over) 
entusiasmo enthusiasm 
enumerar / enumérate, count 

up 
enviar / send 
envidia envy 

envoltura wrapping, baby-clóthes 
envuelto wrapped 
época period, date, season 
equipaje m baggage 
equivaler a be the equivalent of , 

stand as 
era see ser 

erguirse straighten up 
ermitaño hermit 
errante wandering; Holandés ~ 

Flying Dutchman 
error error 
es see ser 

esbeltez graceful slendemess 
esbelto svelte, tall 
escalar / scale, climb 
escandaloso uproarious 
escapada (surreptitious) sally 
escaparate m show-case 
escaparse escape, get away, make 

off 
escasear / grow rare, run short 
escasez scarcity, thinness 
escaso scanty, few 
escena scene 
escenario (en on) stage 



esclavo slave 

escoger / choose 

escota sheet (nautícal) 

escotilla hatchway 

escribano notary 

escribir {ptc. escrito) / write 

escritor writer 

escritorio office {D. " room where 
business men have their des- 
pacho ") 

escuadrón /^squadron(ofcavalry) 

escuchar / listen ; / listen to 

escudo shield 

escuela school 

ese, eso, that (near you, or that 
you have in mind or know 
about); y eso que and that 
when 

esfera sphere 

esfuerzo eifort 

esfumar / dim 

espacio space, room 

espada sword 

espalda back; a ^s de behind 
the back of 

espantar / scare, scare away 

espanto (con in) fright, dismay 

España Spain 

español Spanish, Spaniard 

esparcir / scatter, spread 

especial special, especial; adv, 
-mente 

especialfsimo very special 

especie /"sort, kind 

especulación y speculation 

espejismo mirage 

espejo mirror 

espera waiting 

esperanza hope 
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esperar / wait ; / wait for, await, 

expect 
espeso thick, dense 
espiar / spy on 
espinoso thorny 
espiral spiral 
espíritu m spirit 
espléndido magnífícent 
esplendoroso resplendent ; adv, 

-mente 
espontáneo spontaneous, volun- 

tary 
esposo husband 
espuela spur 
espuma foam 
está see estar 
establecer / establish, set up in 

business 
establecimiento establishment, 

concern 
estación /station 
estado state, condition 
estallar / burst, break out 
estallido burst 
estampa print (picture etc.) ; half- 

penny print of saint 
están see estar 

estancia stay; in America r^Lnch. 
estanciero ranchman 
estar / be {esp. at a given time, 

or of place; but cf. II 16, 59 

14) ; not auxiliary of passive ; 

r stay ; ~ mal w, dat. not be- 
come 
estatura stature 
este, esto this, the latter ; he w, 

emphasis 
esté see estar 
estentóreo stentorian 



estilo style; acx>de in . . . fashion 
estimación /esteem 
estimar / valué 
estómago stomach 
estorbar / interfere with 
estoy see estar 
estrechez narrowness 
estrecho narrow; strict; pinched, 

adv. -mente 
estribo stirrup 
estudiante student 
estudiar / study 
estudio study 
estupefacto dumfounded, stupe- 

fied 
estuve see estar 
eterno perpetual ; adv. -mente 
eucalipto eucalyptus(atreegiving 

almost no shade) 
Europa Europe 
europeo European 
evitar / avoid, obvíate 
evocar / cali up 
exactitud precisión 
exacto precise 
exagerado exaggerated ; adv, 

-mente 
examinar / examine 
excedente excessive, superñuous 
excelente excellent, the finest 
excepción y (a with the) exception 
excitar / excite 
exclamar / exclaim 
excursión /excursión 
excusa excuse 
excusar / excuse 
exhibir / display, exhibit 
exigencia (peremptory) demand 
exigir / demand, insist 
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exiguo tiny, scanty 
existencia existence 
existir / exist 
éxito success 
exotismo foreignness 
expansión / unreserved display, 

outpouring 
expedición y expedition 
expedicionario member oí an ex- 

pedition, expeditionist 
experimentar / experíence 
experto expert 
explanada esplanade, level 
explicación / explanatíon 
explicar / explain; subjunctive 

explique 
explorar / explore 
explotación /working 
explotar / opérate (for profit); 

turn to account 
exportación /exportation 
expresión yexpression 
extasiarse go into ecstasies, take 

delight 
éxtasis nt ecstasy 
extender / stretch, spread out, 

spread 
extensión y stretch , extent ; por ~ 

extensive (as ñame of method) 
extenso extensive, far-stretching, 

roomy 
exterior extemal ; adv. -mente 
extraer / pulí out, take out 
extranjero foreign, foreigner 
extrañeza strangeness 
extraordinario extra, extraordi- 

nary 
Extremadura Estremadura 
extremar t go to extremes in 



extremo extremity; esas de la tierra 

ends of the earth 
exuberante luxuriant 

fabricar / frame, build 

fácil easy ; ready ; adv. -mente 

facilidad ease, readiness 

facilitar / furnish 

facón m facón (long bowie-knife) 

factor factor 

factura bilí 

facultad faculty 

fachada fagade, froiit of build- 
ing, front 

faja sash 

falda skirt 

falsificado counterfeit, bogus 

falso false 

falta lack 

faltar i be unfaithful ; me falta 
I lack 

fallecido wasted 

fama fame 

familia family 

familiaridad familiaríty 

familiarizar / familiarize 

familica precious family 

famoso famous 

fanal signal-light 

fantasía fancy 

faquir (Hindú) fakir 

faro lighthouse 

farra Ar¿. jamboree, jollification, 
N 93 4 ; fooling, hocus-pocus ; 
no hay ~ posible kidding don't 
go, there's no such thing as 
playing monkey-shines 

farsa fake, hocus-pocus 

fatalista fatalist 
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fatalmente inexorably; ~ desti- 
nado fated 

fatigar / weary 

favorable favorable 

favorito favorita 

fe/faith 

febril feverish 

feliz happy, lucky 

femenil woman^s, of women 

femenino feminine 

feo ugly 

feroz violent 

férreo (of) iron 

ferrocarril railroad 

festonear /garland 

fiar / trust ; «^0 trusting 

fiebre /fever (de for) 

fiel faithful 

fiera wild beast (of prey) 

figura figure (not arithmetical), 
picture (of person) 

figurar / figure, appear; r imagine 

fijar / fix ; r notice (en), fix one's 
eyes, put one's mind 

fijeza fixity 

fijo fíxed, motionless 

fila line 

filtrarse percolate, sift 

fin m or/cná; al ~ at last, after 
all ; en ^ well 

finado departed 

financiero financial 

fino fine, crackajack * 

firma signatura ; ~ social firm 

firmar / sign one's ñame 

firme firm, solid; tierra ~ main- 
land 

físico physical 

fisonomía physiognomy 



fisonómico facial 

flecha arrow 

flechazo (bow-)shot; cone>3swith 
arrows 

flor/ñower 

floreado trímmed with flowers 

flota fleet 

flotante ñoating 

fluvial (of a) river ; curso c^» water- 
course 

foca seal (the animal) 

fogón /« (kitchen) fireplace 

fondo bottom("of ahollowthing," 
D.\ f ar end ; sin~ unfathomable 

forma shape, form 

formalidad formality 

formar / form 

formulismo red tape 

fortaleza fortress 

fortín m (little) fort 

fortuna fortune 

forzar / forcé 

forzoso compulsory ; a¿/v. -mente 

frágil f rail 

fragmento scrap, bit 

francés French, Frenchman 

Francia Franca 

frase / phrase 

frecuencia f requency ; con ~ is 
preferred to the jingling fre- 
cueníemeníe 

frecuente frequent 

frente f f orahead ; ev a f acing, 
face to face with; hacer ~ a 
confront, stand one*s ground 
against; mirar de es» look peo- 
pie squarely in the face 

fresco cool; fresh; filmy 

frigorífico rafrigaration plant 
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frío cold 

frondosidad leafíness 

frondoso leafy 

frontera boundary(con between 

one's own country and) 
fruta fruit 
fué see ir or ser 
fuego fire 
fuente /source 

fuera outside {prep, w. de), out 
fueron see ir or ser 
fuerte (palabras language)strong; 

nt fort 
fuerza strength, (a la by) forcé 
fuese see ir or ser 
fuga flight , 

fugitivo runaway 
fui see ir or ser 
fumar /smoke 
función / functíon, service, 

duty 
fundar /found 
funicular funicular, cable- 
fusil riñe 

fuste m shaft (of column) 
futuro futura 

gabacho gabacho (N 62 25), 

Frenchy 
gabán m frock coat ; overcoat 
gaita bagpipe; hand-organ 
gaitero pipar 
galán gallant {noun) 
galante gallant {adj>i 
galeón m gallaon 
galopante galloping 
galopar /gallop 
galope m (a at a, a todo at full) 

gallop 



gallego Gallego (from N. W. cór- 
ner of Spain; Arg, slang for 
any Spaniard, N 32 3) 

galleguito young Gallego 

galleta hard-tack 

gallina han 

ganadería cattle-raising, grazing; 
stock of cattle 

ganadero grazing {adj) 

ganado cattle, hard 

ganancia profít 

ganar / win (a from), aarn, make 
(monay, a living) 

garantizar / go sacurity for 

garrotazo whack with a stick 

garrote m (stout) stick 

gastar / spend 

gaucho gaucho (Arg. frontiers- 
man, cowboy, of half-breed 
race, N 108 6) 

gaveta drawer, lockar 

gemir / or t groan 

genealógico ganealogical 

general (por lo in) general ; adv, 
-mente 

generalizarse become general 

género kind; gender 

generosidad liberality, bounty 

generoso bountif ul ; adv, -mente 

genio genius, temperament 

genteypeople, folk 

gentileza jaunty air, handsoma 
figure 

gentío crowd, crowded people 

geográfico geographical 

geógrafo geographer 

gerente manager 

gerundio gerund 

gesto gesture 
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gigante giant 

gigantesco gigantic; adv, -mente 

gimió see gemir 

glacial icy 

globo globe 

glorioso gloríous; vauntíng 

gobernante administrator 

gobernar / govern 

gobierno govemment 

golpe m blow, stroke, hit, shock, 

coup d'état; de ~ at a blow, 

in a moment; ~ de mar sea 

that strikes it 
golpear / hit, bang 
golpecito rap, tap; «s» de punta 

jab 
goma rubber 
gordo big 
gorro cap 
gota drop 
gozar de enjoy 
grabado engraving 
gracias fpl thanks 
grácil slender 

gracioso graceful ; funny, witty 
grado degree 
gramática grammar 
granadero grenadier 
gran|de great, large, big; batallar 

~mente fight hard 
grandeza greatness, bigness, bulk 
grandioso grand 
grandísimo very great 
granero granary, elevator 
gratitud gratitude 
grato pleasing 
g^ave grave, serious 
greña mass of hair 
griego Greek 



gringo gringo (white man with 
language very diíferent from 
Spanish or Basque) ; N 32 3 

gringueria Gringodom 

gritar / cry, shout 

griterío shouting, (mingled) cries 

grito shout 

grúa crane (machine) 

grueso uncouth; heavy 

gruñido grunt 

grupo group 

guardar / keep, guard, preserve, 
retain 

guarnecer / garrison 

guarnición /garrison 

guerra war 

guerrero warrior 

guia guide 

guisar / cook 

guitarreo guitar-music, tune on 
the guitar 

gustar de like ; me gusta I like 

gusto (de to) taste, (de to) liking, 
pleasure 

há see haber 

haba broad bean {purown " bean " 
is the judía, fríjol, habichuela) 

haber auxiliary have,//« {w.pres- 
ent indicativa hay) there is, 
there is such a thing as ; <>» de 
ha ve to ; hay que we must, you 
ought to, they have to, one 
needs to, etc.; hay . . . que 
there is . . . to; no hay más 
que all you have to do is to 

hábil skilled, deft, canny 

habilidad skill, deftness 

habitación /room 
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habitante inhabitant 

habitar / inhabit 

habituar t habitúate 

hablar / or t taik, speak ; ev> de tú 
say " tú " to 

habría see haber 

hacer t make, do, carry on; iv. 
infiniiive cause to, have {sonie- 
tintes «/. passive^ ~ decir una 
misa have a mass said) ; r be- 
come, get to be, play ; im hace 
aSos years ago ; qué ev> what is 
there to do; ~ la América make 
one's pile (in America); ~se 
a la vela set sail ; hecho ready- 
made, m fact, deed 

hacia toward, for 

hacienda farm, property; Arg. 
cattle 

hacinar / pack like sardines, //'/. 
stack up 

haga see hacer 

hala come on 

halagüeño promising, alluring 

hallar /ñnd 

hambre f hunger, starvation ; 
tener ~ hunger; quedar con ~ 
go hungry ; el (/) hambre no 
tiene ley necessity knows no 
law ; see morir, muerto 

Hamburgo Hamburg 

han see haber 

harto well-fed 

tlsirtura satiety, repletion 

has see haber 

hasta until {conj, w. que), as far 
as, up to, to ; even 

hato hand-baggage (for daily use), 
bundle of clothes (de ropa) 



hay see haber 

hazaña exploit 

he see haber 

hecho ptc of hacer 

hembra female 

hemisferio hemisphere 

hemos see haber 

heredero heir 

herencia inheritance (de from) 

herida wound 

herir / wound 

hermano brother 

hermoso beautiful, lovely 

héroe hero 

herramienta tool 

hervidero boiling pot, boiling 

mass 
hervir / boil ; hacer ~ boil (/.) 
hervor boiling 
hicieron see hacer 
hidalgo hidalgo (aristocratic Span- 

ish gentleman) 
hidrográfico of the hydrography 

(the water-geography) 
hielo .ice 
hierro iron 
hijo son; child 
hilera row 
hilo thread; Unen 
himno hymn 
hispanoamericano Spanish- 

American 
historia history, tale 
histórico historícal 
hizo see hacer 
hogar home 
hoja leaf 

holandés Dutch, Dutchman 
holganza loañng 
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holgazán idler 
hombre man 
hombro shoulder 
homogéneo homogeneous 
hondo deep (located far down; 

profundo is extending far down, 

9011) 
honor honor 
honorífico honorifíc 
honrado honest 
honroso honorable 
hora hour; última ~ the last 

minute ; estas cnís this moment 
horda horde 

horizontal horizontal ; adv, -mente 
horizonte m horizon 
hormiguear / swarm 
horror antipathy 
hostia host (consecrated wafer) 
hostil hostile 
hotel hotel 
hoy today, this day 
hoyo pit 

huanaco guanaco; N 186, 112 29 
huaso Ch huaso (countryman; 

D. guaso, N 112 29) 
hubo see haber 
huele see oler 
hueso bone 
huir / flee, take flight 
humanidad mankind 
humano human 
humeante smoking 
humildad humility 
humilde humble {adv, -mente), 

lowly 
humildito nice and humble 
humillar / humiliate 
humo smoke 



humor (de in a) humor 
hundir / plunge, sink, immerse 
huracán m hurricane 
hurtar / steal ; shif t out of the 

way ; ~ el cuerpo a dodge 
huyó see huir 



IbaSez old-fashioned spelling 

for Ibáñez 
ibérico Iberian (of Spain and 

Portugal) 
idealismo idealism 
idéntico exactly the same (a with) 
identificar / identify 
idílico idyllic 
idioma m language 
iglesia church 
ignorado unreported 
ignorancia ignorance 
ignorante ignorant 
ignoto unknown 
igual equal; alike (por in); level; 

idéntica! (a with); the same 

{adj.^ a as; adverb, que as); 

adv. -mente equally, likewise ; 

por ~ alike 
igualarse come to the same level 
ilegítimo illegitimate 
ilusión / illusion 
ilustrado enlightened 
imagen / image ; figure (meta- 

phor) 
imaginación f imagination 
imaginarse imagine 
imaginativo imaginative; adv. 

-mente in his imagination 
imitar / imítate 
impedir /hinder; cN»que keepit 

from coming to pass that 
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imperativo imperative 
imperfecto imperfect, past 
imperio empire 
implacable implacable ; adv, 

-mente 
implorar / implore 
imponente imposíng 
imponer / impose 
importancia importance 
importante important, consider- 
able 
importar / import ; / be impor- 

tant 
imposible impossible 
impregnar / suiíuse 
impresión f impression 
impresionar / impress 
improvisación f start without 
preparation, amateur under- 
taking 
improvisar / extemporize, strike 
into ; «Nírfo extempore, amateur 
imprudente imprudent 
impulso impulse; a cs^ under 

the impulse 
inadvertido unnoticed 
incalculable incalculable 
incansable unwearying, tireless 
incapaz incapable 
incendio fire (incendiary) 
incesante ceaseless; ¿2¿/z/. -mente 
incidente m incident; mis- 
chance 
incluir / include 
incoherente incoherent 
incredulidad incredulity 
incurrir en incur, fall into 
independencia independence 
independiente independent 



India India; pl Indies, the old- 

fashioned namefor America 
indicar / indicate 
indiferencia indifference 
indiferente unconcemed 
indígena native(/'nativewoman) 
indignación /indignation 
indigno unworthy 
indio Indian 
indiscutible indisputable 
individuo person 
indolente indolent 
indomable untamable 
indudable beyond doubt; adv, 

-mente without doubt, doubt- 

less 
industria industry ; manufac- 

turing 
industrial industrial, working, 

manufacturer 
inédito unpublished 
inesperado unexpected 
infeliz poor soul ^ 

inferior inferior 
inferioridad inferior position 
infernal of hell 
infierno hell 
infinitivo infinitiva 
infinito boundless; m boundless 

extent 
inflexible inflexible 
influencia inñuence 
influir en influence 
infortunio bad luck, trouble 
Inglaterra England 
inglés English, Englishman 
ingrato ingrata 
ingreso entrance 
iniciar / start 
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iniciativa initiative {sometimes 
tr. pl. as sg.) 

injusto unjust 

inmediaciones / pl neighbor- 
hood 

inmediato immediate {adtf. 
-mente), contiguous, right next 
them ; cosas ~s the next thing 

inmensidad vastness 

inmenso vast 

inmigración /*iipmigration 

inmigrante immigrant 

inmigratorio immigratory, im- 
migrant 

inmóvil motionless 

inmovilidad standstill 

inmutarse change countenance 

inocente guileless, easy mark 

inquieto restless 

inquietud misgiving 

insecto insect 

inseguro unsafe, uncertain 

inservible unavailable 

insignificante nominal, insigniñ- 
cant 

insistencia persistence 

insistir / insist (en on) 

insolvencia insolvency 

inspirar / inspire {thing accusa- 
tive^ person dat.) 

instalar / install 

instantáneo instantaneous, the 
aífair of an instant 

instante m instant 

instrumento instrument 

insufrible unendurable 

insultar / insult 

insulto insult 

insurrección y insurrectíon 



inteligente intelligent, knowing, 

connoisseur 
intención y intent 
intensidad intensity 
intensivo intensive 
intenso intense 
intentar / attempt 
interés ;// (tener take an) interest 

(en in^of curiosity\ por in, ^ 

concern) 
interesante interesting 
interesarse con asiduidad por 

take an assiduous interest in 
interior internal {adv, -mente), 

interior 
interlocutor interlocutor 
intermedio interval, gap 
interminable endless 
internarse en make f or the heart of 
interno inward 
interrumpir / interrupt 
interrupción /interruption 
intervenir / interpose, take part 
intimidad intimacy 
íntimo intímate, privy 
introducir / introduce 
inútil useless, of no use 
invención /invention 
invernáculo greenhouse 
invernal (of) winter 
invertir / invest 
invierno winter 
invisible invisible (para to) 
ir / go ; w, ptc. be ; w. gerund 

be, keep; r go off; ~a go to, 

be going to ; vaya Vd. a saber 

how is anybody to know; 

vamos comeon; e^» en aumento 

be on the gain 
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irguiendo see erguir 
irónico ironical 
irradiar / radíate 
irregular irregular 
irregularidad irregularity 
irresistible irresistible 
irrigación y irrigation 
irrisorio ridiculous 
irritabilidad irritability 
irritar / irritate (con at) 
isba izba, (muzhik's log cabin) 
Iseo f Iseult, Isolt, Isolde 
isla island 
italiano Italian 
izar / hoist 



jamás never {emphatically) 

jardín tn garden 

jazmín m jasmine 

jefe chief, head 

jeroglífico hieroglyphic 

jinete horseman, rider 

jornada day (occupied with action) 

jornalero laboring,of day-laborers 

joroba crooked back 

joven young, young man, young 

woman 
jovencito youngster 
juguetón playful ; adv. -mente 
juicioso level-headed 
junta meeting 
juntar / get together; r come 

together, come in contact 
junto together; ~ a near, cióse 

to, alongside, beside 
juntura joint 
juramentado oath-bound 
jurar / swear 



justificar /justify 



justo exactíy 
juventud youth 
juzgar /judge 

kilómetro kilometer (long half- 
mile) 

la see el and él 

labio lip 

labor /"working, farming, culti- 
vation 

laborioso hard-working 

labrador farmer 

lacio lank 

ladera flank (of mountain) 

lado side 

ladrillo brick 

ladrón thief, thievish 

lago lake 

lágrima tear 

lamentar /bewail, lamen t, deplore 

lamento mournful strain 

lámina píate 

lámpara lamp 

lana wool 

lancha launch, boat 

langosta grasshopper 

lanza spear, lance ^ 

lanzar / dart ; r launch out 

lápida tablet 

lápiz m pencil 

largar / loosen, loóse, ease away 

largo long ; a lo ~ de along ; a la 
~a in the long run ; pasar de ~ 
pass by (without stopping) 

larguísimo extremely long 

lástima pity ; it's a pity 

latigazo cut of the whip 

látigo whip 
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latino Latín ; N 70 12 

latitud latítude 

lavadero wash-house ; N 28 14 

lavar / wash 

lazo lasso 

le see el and él 

lección / lesson 

lector reader 

lectura reading {sometimes tr, 
sg. as pl.) 

leche /milk 

leer / or i read 

legal legal 

legendario legendary 

legión / legión 

legua league (three and a half 
miles) 

lejanía remoteness, (great) dis- 
tance 

lejano far-off, (un. . . no no)distant 

lejos far away, a long way oií 

lengua tongue, language 

lenguaje m dictíon, (personal) 
language 

lentitud slowness 

lento slow 

letra letter(of alphabet); //edu- 
cation 

levantar / raise, lif t ; r rise 

leve slight 

levita frock coat 

ley f law ; fineness (of metal in 
coin); grade of mixture ; tener 
~ a keep in hand, keep con- 
trol of 

leyenda legend 

libertad freedom, liberty ; en ev> 
at large 

libertar / free, set free 



libre free, open 

libro book 

licencia license,permit,permission 

licencioso unruly, roistering 

liceo academy, seminary 

ligero light, slight, superficial; 

adv. -mente 
limitar / limit, bound 
límite m bound, limit, furthest 

bourn 
limpio olean ; ~ de free f rom 
lindo pretty 
línea line 
líquido liquid 
liso sfnooth 
lista list 
listo smart 
literario literary 
literatura literature 
litoral coast (in broad sense) 
lívido livid, purplish 
lo see el and él ; JN 9 7, 62 9 
local local 

loco insane, crazy, mad, wild 
locomotora locomotive 
lógico logical ; adv. -mente 
lograr / succeed in ; esto logra 

hacerse this they succeed in 

doing 
lombarda lombard (oíd ñame f or 

cannon) 
lomo loin, back 
lona sailcloth 
longitud length 

lonja Exchange (place so called) 
lucha struggle, contest 
luchar i wrestle, contend 
luego then (next); ~ de after 

...ing 
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lugar place 

lujo luxury ; de ~ de luxe, sump- 

tuoüs, superfine 
luminoso luminous, refulgent 
lusitano Lusitanian, Portuguesa 
lustroso shiny 
luz light 

llama flame 

llamar / cali ; <n^o so-called 

llanura plain 

llegada arríval 

llegar / arrive, get (a to), come, 
reach (a untr, hasta (clear) to), 
come up (hasta to); llega la mía 
my tum comes ; no ~ a com- 
prender cannot make out 

lleno full 

llevar t carry, bear, take, wear, 
lead (a life etc.); r carry off, 
carry with one, take ; w. ptc. 
ha ve; apuesto haveon; ~la 
contabilidad keep the accounts 

llorar /weep 

lluvia rain, shower 

mu rana macana (Indian wooden 
sword or short war-club); c in 
America whopper 

maceta flower-pot 

macilento gaunt 

madero log 

madre mother 

madurez maturíty 

maduro grown up 

maestro teacher; (apprentice's) 
master 

Magallanes Magellan 

mágico magical ; adv. -mente 



magnanimidad generosity 
magnifico magniñcent, exalted 
maiz m maize, (Indian) corn 
majestuoso majestic 
majo showily dressed; poner ~ 

get up in style 
mal badly, not fairly; m evil, 

mischief ; estar cv be bad, «/. 

dat, not become 
maldad villainy, rascality 
maldecir / curse 
maldito accursed; m ^¿^yaccursed 

rover 
maleta valise, satchel 
malhumorado out of humor 
malicia guile, wile, ruse, trickery 
malicioso craf ty, sly, shrewd 
maligno malicious 
maljo bad, evil ; that^s bad 
malón m Arg malón (Indian 

raid), N 106 10 
mandar / or t give orders, give 

the order ; ~ el primero be first 

in command, rule the roost 
mandioca cassava, manioc, tapioca 
mando command 
manera manner, (a by) way ; de 

cs> que so that 
manga (a with the) hose 
maniobra maneuver; working (of 

a ship); ejecutar las ~8 work 

the ship 
mano/hand 
mantener / keep, keep up, main- 

tain, support; r keep (/.), re- 

main 
mantilla mantilla, N 117 9 
manto manto, N 117 9 
mantuvieron see mantener 
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manual hand-; arte~ handicraft 

manzana block (oí city houses) 

mañana moming 

maño Aragonese lad 

mapa m map 

máquina machine, engine ; escri- 
bir a c^ typewrite 

mar m or f (for gender cf. D, 
" alta mar parte de/ mar que 
. . .") sea; alta ~ the high seas 

maravilla wonder 

marcar / mark, mark out; r show 
itself 

Marcelo Marcellus, in French 
Marcel 

marcialidad martíalness 

marcha travel; meses de ~ 
months' journey; ha empren- 
dido la ~ is on the move 

marchar i walk, travel, march; 
r go oíf , leave 

mareo seasickness 

marido husband 

marinero sailor 

marino of the sea, seaman 

mariscal marshal, maréchal 

marítimo sea-, seafaring 

marmita kettle 

maroma rope 

marque see marcar 

marqués marquis 

Marsella Marseilles 

martirio travail, (long) toil 

más more, most, -er, -est; any 
other, any longer ; rather; else; 
los ~ most of them ; no ... ~ 
no more, no longer ; poco ~ o 
menos about, or thereabouts; 
N 3215 



masa mass 

masculino masculina 

mástil mast ; N 35 4 

matar / kill 

mate m mate, N 72 22 

materia matter, subject, topic 

materialmente in the material 
world 

matinal early (in the morning) 

matorral tract of bushes, brier- 
patch 

matrimonio marríage 

matrona matron 

máximo máximum, greatest 

Mayo May ; N 54 30, 56 1 

mayor greater, greatest, eider, 
oldcst ; al por ~ at wholesale, 
Wholesale ; palo ~ mainmast 

mayoral conductor 

mayoría majority 

me see yo and se 

mediado half fuU; a^sde about 
the middle of 

mediar / medíate 

médico physician 

medio half a, a half, half, middle, 
the midst, means, resources, 
average; casi a <>» vestir hardly 
half dressed ; a ~a voz softly 

mediocre middling 

medioeval medieval 

medir / or i measure 

mediterráneo Mediterranean 

Méjico México, N 64 

mejor better, best {notice 59 27, 
60 9, among proofs that the 
superlative does not require 
the article) ; a lo ~ all at once, 
without any warning 
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mejorar / {or i w. de one's) better, 

improve 
melena mop oí hair, mane 
melenudo long-haired 
membrudo large-limbed, sturdy 
memoria memory, recoUectíon, 

mind 
mendigo beggar 
menor younger, smallest, least 
menos less, (al at) least, fewer, 

inferior (que to) 
mental mental 
mente /"mind 
mentir /lie 
mentira lie 
mercader {pld-fashioned word) 

merchant, trader 
mercado market 
mercancia ware, goods (for 

trade) 
mercantil mercantile 
merced (a at the) mercy 
merecer / deserve; win, ob- 

tain 
merodeador marauder 
mes m month 
mesa table 
mesana mizzenmast ; vela de <^ 

spanker 
meseta plateau 
mestizo half-breed 
metal metal 
metálico metallic 
meterse get (into a place) ; set up 

(a as) 
metro meter (3 feet 3| inches. 

roughly a yard) 
metrópoli /nr.etropolis 
mi my 



mide see medir 

miedo fear (a of ) ; tener «s? a be 
áfraid of 

mientas see mentir 

mientras while; ~ que while; 
~ tanto meanwhile 

mil thousand 

milagro miracle 

milicia militia ; /r. pL as sg, 

militar military 

millar thousand 

millón m million 

millonario millionaire 

mina mine 

minarete m minaret 

minero miner 

ministro minister (member of 
cabinet) 

minoría minoríty 

minuto minute 

mío mine 

mirada look, eyes 

miradita little look 

mirar /look; /lookat; impera- 
Uve look here 

misa mass (the sacrament) 

miserable wretched 

miseria shabby aífair 

misericordioso, pitying; adv, 
-mente 

misiá missus ; N 65 1 

misión /"mission 

mismo same, very; himself etc. 
for emphasis (el «« D. D. him- 
self; sí~ \ivcí\%^i emphatic r.)\ 
lo ~ que *the same as, just as, 
just like ; lo ~ . . . que just as 
well ... as; un ~ the same (un- 
identified) 
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misterio (quedar eio el remain a) 

mystery 
misterioso mysteríous 
mitad half; middle 
mochila knapsack 
moda style, fashion 
moderno modern 
modesto modest (unassuming) 
módico modérate, middling 
modificar / modify 
modismo idiomatic expression, 

idiom 
modo (de in) way, (de un in) fashion; 

de tal ~ thus ; de todos «^s any- 

how; a~de something like 
Moisés Moses 
mojar / wet 
molestar /annoy 
molestia annoyance 
mollera pate 
momento moment; de un ~ a otro 

any moment; en estos ~8 at 

this moment 
monarca monarch 
moneda coin, money 
monja nun 
mono monkey 
monótono monotonous 
montaña mountain 
montar / or i mount, ride 
montón m (en all in a) heap 
montura mount, the horse one 

rides ; saddle (and bridle etc.) 
moño A ragones e for ^tmomo 
moral moral 
moralidad morality 
moreno brown (" speaking of the 

color of the body, the least light 

of the white race," D.) 



morir i die ; cN»se de hambre starve 

mortal deadly, mortal 

mosaico mosaic 

mosca ñy 

mosquito mosquito 

mostrador counter 

mostrar / show 

motivo motive, occasion, reason 
(de for) 

mover / move 

movimiento movement 

mozo young man, young fellow; 
servant (" who serves in hum- 
ble duties," D.)\ N 92 2 

muchacho boy 

muchedumbre /multitude 

mucho much, many, very, a great 
deal (of), a great many, a lot 
(of) ; occasionally tr, by other 
intensive words such as great, 
hard, high, long 

mudo dumb, silent 

muelle m wharf 

muera see moñr 

muerte /death 

muerto ptc of matar and of 
morir; adj dead; todos los ~fl 
de hambre everybody that is 
starving to death, all of us that 
have been starving to death 

muestra see mostrar 

muestra token, display 

mueve see mover 

mugir i moo, bellow 

mujer woman 

muía mulé 

mulato mulatto 

multicolor many-colored 

multimillonario multimillionaire 
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mundial world- 

mundo world 

muñeca wrist 

muralla rampart, wall 

murió see morir 

murmuración /aspersión 

murmurar / murmur 

muro wall 

música music, strain of music, 
melody 

músico musician 

mutismo (habitual) silence 

muy apocopated form ^mucho, 
used befare adj.^ adverb, or 
(16 27) their equivalents 

nacer / be bom ; ha ~iífo {some- 

times) was bom 
naciente nascent, incipient 
nación y* nation 
nacional natíonal 
nacionalidad nationality 
nada m nothing ; after negative 

idea anything 
nadie m nobody 
nao f {pld word) (full-rigged) 

ship 
napoleón ^ N 22 8 
naranjo orange-tree 
natal native 

natural natural ; adv, -mente 
naturaleza nature 
naufragar / be wrecked 
náutico nautical, of seamanship 
nave f{esp, full-rigged) ship 
navegación / navigation, voy- 

age 
navegante seaman, voyager 
navegar /sail 



necesario indispensable, neces- 

sary 
necesidad need, (eñ under) neces- 

sity 
necesitar / need; /', commonly 

after negative^ stand in need ; 

~íto in need 
nefasto inauspicious 
negativo negative 
negligente negligent ; adv, 

-mente 
negociante business man, mer- 

chant 
negocios ^v^/ business 
negro black, negro 
nervio sinew, tendón 
nevado snow-covered 
ni ñor, neither ; not even, after 

negative idea even 
nido nest 
nieto grandson 
nieve /*snow 
ningun|o yío^ after negative idea 

any 
niño child,/girl 
nivel level 
no not ; sometimes untr, in sub- 

ordinate clauses which involve 

an essentially negative idea 
noble noble, nobleman 
nobleza nobility 
noción /"notion 
nocturno noctiu-nal 
noche /night 
Noé Noah 
nombrar / ñame 
nombre m (de by) ñame, esp, 

Christian ñame ; noun 
normal normal ; adv. -mente 
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norte m oradj north] (los Estados 
Unidos de) la América del~ the 
United States; americano del 
~ = norteamericano 

norteamericano from the United 
States, of the United States, 
American of the United States 

nos, nosotros, plofmt, yo. 

notable notable 

notar / observe 

notarial attested by a notary 

noticia, news, ínformation; tr.pL 
as sg. 

novedad novel ty, novel sight 

novela novel 

novillo steer 

nube /cloud 

núcleo nucleus 

nuestro our, ours 

nueve nine 

nuevo new ; de ~ af resh 

número number 

numeroso numerous 

nunca {often no ... ~) never 

o or ; o sea in other words 

obedecer / obey 

obelisco obelisk 

obeso obese, corpulent 

objeto an object 

oblicuo slanting 

obligar / oblige, constrain 

obra work (mainly as thing made) 

obrero workingman, worker 

obscuro dark 

obsequioso deferential ; adv. 

-mente 
obsesionar / obsess 
obstáculo obstacle 



obstinado persistent; adv.-mtxAjd 

obtener / obtain, attain to 

ocasión /'occasion 

oceánico oceanic, (of the) ócean 

océano ocean 

ocultar / conceal 

oculto hidden 

ocupación y occupation 

ocupar / occupy, take up 

ocurrir / happen ; ~8e a come 

into the head of 
ochenta eighty 
ocho eight 
odio hatred, grudge 
oeste m west . 
ofensiva ofíensive 
oficialidad body of oíñcers 
oficina office (place of work) 
oficio (regular) occupation 
ofrecer / oífer 
ofrecimiento offer 
ofrezcan see ofrecer 
oír / hear; oye as interjection 

say 
ojalá interjection I wish 
ojo eye 
ola wave 

oleaje m (mass of) waves, surge 
oler / smell 
oligarquía oligarchy 
olivo olive-tree 
olor odor 
olvidar / f orget 
once eleven 
ondeante waving 
ondulación /undulatíon 
ondulante waving 
onza ounce ; ~ de oro doubloon 

($i6) 
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opinar / have an opinión, think 

oponer / oppose; ptc opposite 

oportunidad seasonableness 

oprimir / oppress 

optimista optimistic, optimist 

opuesto ptc ^oponer 

opulencia opulence 

opulento opulent, teeming, luxu- 
riant 

oración y sentence 

orden (arrangement »/, command 
/) order 

ordenanza attendant 

ordenar / command ; ~íto orderly 

organización /*organizatíon 

organizar / organize 

orgullo pride 

orgulloso proud 

oriental eastern (N 29 4), ori- 
ental 

origen m origin 

original original ; peculiar, odd 

originario primordial 

orilla shore 

orlar / edge, border 

ornar / adorn, decórate, orna- 
ment 

oro gold ; de ~ golden, gold 

ortografía spelling, orthography 

os pl of\ñ 

osamenta skeleton 

osar / daré ; o^do bold, audacious 

ostentar /display 

otro other, another, any other, 
the other; c^a cosa anything 
else ; ««a vez again 

oveja sheep 

oye see oír 

oyente hearer, listener 



pabellón m (big) flag 

pacer i pasture, feed 

pacificar / pacify 

Pacífico Pacific 

pactar i make terms 

pacto compact, contract, agree- 

ment 
padre father ; // parents 
pagar / pay 
página page 
paga pay 
pagué see pagar 
país 7n country ; del ~ native 
paisaje m landscape 
paja straw 
paje cabin-boy 
palabra word; ~s fuertes strong 

language 
palacio palace; N 54 29 
paladín paladin ; N 4 7 
pálido palé 

paliza thrashing (with big stick) 
palmera palm (tree) ; N 44 26 
palo stick; mast 
palomar dovecote, pigeon-house 
pampa Pampa, Pampas; N 25 17, 

54 8 
pan m bread, loaf 
pantalón m trousers, pair of 

trousers 
pañuelo squareof cloth,handker- 

chief 
papá papa 
papel paper 

papelesco paper {adj.,fig.) 
papelico bit of paper ; N 24 11 
par couple, sometimes loosely 
para for, to, in order to ; ~ que 

(in order) that 
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paradisiaco paradisiaca!, para- 

disal 
paraguayo Paraguayan 
paraiso paradise 
paralizar / paralyze, fig. ham- 

string 
parasol parasol ; pino ~ stone 

pine 
parco sparing 
parecer / seem, appear; ~tt/o 

similar; me ~e mejor I 

prefer 
pareja pair 
pariente relative 
parlanchino talkative 
parroquiano customer 
parsimonia tíght-ñstedness, par- 

simony 
parte /"part; (por in) direction; 

en todas ~s, a todas ~8, every- 

where; mayor ~ greater part, 

majority 
participación /share 
participio participle 
partidario bushwhacker, guerrilla 
partir / set out ; ^do party (fac- 

tion); tomar ~Jo take sides; 

c^a squad 
pasaje m passage 
pasajero passenger 
pasar / or t pass, go through ; 

^do past; tener (su) buen c^ 

be well off; ~lo get along; 

~ por go through with ; «n» de 

moda go out of style ; haber 

c^do de be past ; hacer e>» take 

across 
pasear / walk (for pleasure); 

/ take (on a ride etc.) 



paseo (dar take) walk, ríde, prome- 

nade; dar varios ~8 walk 

several times 
pasión /passion 
pasivo passive 
paso footstep, (hacer take) step; 

(abrirse make one^s, cerrar 

block) way, (cortar stay, check) 

course ; salir al «^ de come in 

. . .'s way ; de ~ sólido sure- 

footed 
pasto pasturage, fodder, fuel 
pastoreo grazing (business) ; 

hombre de <>» grazier 
pastoril pastoral 
patada kick (with the solé of the 

foot, Z>.) 
paternal fatherly 
patota slangy apparently Big 

Foot 
patria (one's) country, home- 

land, country of one*s 

own 
patriarcal patriarchal ; cLdv, 

-mente 
patriótico patriotic 
patrón employer, owner, master, 

boss 
patronato (young or secondary) 

master, boss 
patrulla patrol 
paz peace 
pecado sin 
pecador sinner 
pecuario in cattle 
peculiar spedal 
pecho chest, bosom, breast 
pedazo piece 
pedernal flint 
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pedigrée m registered thorough- 

bred, N 81 13 
pedir / ask, cali on {dat,) for 
pedrada cast of a stone, thrown 

stone ; pl stone-throwing 
pegar / beat, hit 
pelar / peel, bare ; pick (fowls) ; 

duro de <v> hard to get the best 

of 
pelea fíght 
pelear /ñght 
peligro danger, risk 
peligroso dangerous 
pelo hair ; en ~ barebacked 
peludo shaggy 
pellejo skin 
pender ihang 
pendiente /slope 
península península ; N 5 32 
peninsular peninsular ; N 5 32 
pensamiento thought 
pensar^ / or t think (en of) 
pensativo thoughtful, musing 
peña rock 
peñascoso rocky 
peón (unskilled) laborer, peón, man 
peondto farm-boy, little hired 

man 
peor worse, worst 
pequeño little, small 
percibir /perceive 
perder / lose 
perdón m pardon 
perdonar / pardon 
peregrinación /pilgrímage 
perezoso lazy 
perfil profile, contour 
perforar / bore 
perfume m perfume 



perilla (chin-)beard 
período períod 
perla pearl ; fig, jewel 
permanecer /remain 
permitir / allow 
pero but 
, perro dog; dog-like, dog's; N 43 2 
persecución /pursuit 
perseguir / pursue 
persona /"person 
personaje m prominent person, 

big man, magnate 
personal personal ; m personnel, 

employees (coUectively) 
personalidad personality 
personificar / be the personiñca- 

tion of 
perspectiva perspective, vista 
pertenecer /belong 
pesar / weigh ; ~<fo heavy, slug- 

gish ; hacer ~ shoulder, pile ; 

a ~ de in spite of 
peseta peseta (official Spanish 

unit of money; par valué 

'9tt cents) 
peso peso, dollar ; N 75 6 
pestes fpl invectives 
petulancia swagger, dash,jaunti- 

ness 
piadoso pious 
piano piano 
pico peak 
pide see pedir 
pie m (a on, sentar el set) foot ; 

tenerse de «^ keep one's feet 
piel /skin 
pienso see pensar 
pierna leg 
piloto pilot, skipper 
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pino pine 

pipa (tobacco-)pipe 

pirámide /pyramid 

pirata pírate 

pitanza rations, allowance 

placa píate, badge 

placer pleasure 

planeta m planet 

planta solé, foot * 

plantar / plant 

plantel nursery (of trees) 

plata silver; cash; el I^ the 

Píate, the La Plata 
plataforma flat top (of tower etc.) 
platense of the Plata basin 
playa beach 

plaza square (open space in city) 
plazo term (time for payment) 
pleno: en~ deep in, inte the full 

tide of, in full 
pliegue m f oíd 
plomo lead 

plumaje m plumes, feathery top 
plural plural 
población f town; population 

(number of people) 
poblador settler, denizen 
poblar / people, stock, occupy 
pobre ^oor {bef ore noun^ ofpity; 

after noun^ ofindigence\ pau- 

per, poor fellow, poor creature 
pobrecito poor dear 
pobreza poverty 
pocico N 24 11 ; al ~ into the 

ground 
poco little, few, a little while, not 

very, not very much ; short 

(time); por ~ que if ever so 

litüe 



poder / can, may, be able to; 
wpower; puede que itmaybe 

poderoso powerful; ¿z¿/z/. -mente 

podrá see poder 

poeta poet 

poético poetical 

polaina legging 

política policy, politics 

político political 

poltrona easy-chair 

polvo dust 

pompa pomp, flourish, show 

poncho poncho (N 25 7) 

poner / put, set, lay, put on ; give 
(ñame) ; make ( w. adj.) ; r put 
on; puesto on; llevar puesto 
be wearing; ~ a secar hang 
out to dry ; esjse al servicio de 
take service under, go into the 
service of 

poniente setting 

popa stern ; a ~ astem 

populacho populace 

popular of the people 

popularidad popularity 

por for, by, with, through, over, 
per, on account of, on . . . ac- 
count, by way of, in order to; 
untr. before other prep, or ad- 
verb\ ~ lo because of being 
so: ~ las mañanas mornings; 
~ hacer to be done ; ~ . . . que 
sea however ; sea ~ lo que sea 
whatever the reason may be; 
«S3 si in case ; ~ qué why 

porfía wrangle 

porque because 

porte tn bearing 

portezuela door of the carriage 
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portón m inner door (between 

vestibule and main body of 

house) 
portugués Portuguese 
porvenir future 
poseedor possessor, owner 
poseer / possess, own, have 
posesión /'possession 
poseyó see poseer 
posibilidad possibility 
posible possible ; lo mejor ~ as 

well as possible 
posición /position 
positivo positive 
poste tn post 
posterior subsequent 
potestad authoríty, jurisdiction 
pradera (great) meadow, prairie, 

savanna 
prado meadow, pasture 
preceder / or t precede (a) 
precio price ; de ~ high-priced 
precioso precious, costly 
precipitación /"precipitateness 
preciso (downright) necessary 
predilección f f ondness, favorit- 

ism 
predisposición /proclivity, bent 
predominar / predomínate 
preferencia preference 
pregunta question 
preguntar / ask 
prejuicio prejudice 
prelado prelate 
premio reward 
prenda article (of clothing etc.), 

garment 
preocupación f preconception, 

ñxed idea 



preocuparse de put one's mind on 
preparar / make ready, prepare 
preparativo preparation 
preparatorio preparatory 
preposición /preposition 
presa prey 
presencia presence 
presenciar / witness 
presentación /introduction 
presentar / present, introduce ' 
presente adj or m (en el at) 

present 
presentir / f eel (bef orehand), feel 

at once 
presidente president 
presiente see presentir 
prestamista money-lender 
préstamo loan, borrowing 
prestar / lend ; fig. render, pay 
pretender / demand, endeavor 
pretexto (con under) pretext 
primer|o first, the first 
princesa príncess 
principado principality 
principal chief,main; ¿z^/z/. -mente 
principe prince 
principio beginning 
prisionero prisoner 
privación /privation 
privado prívate 
privilegiado privileged 
proa bow (of ship) 
probar / prove 
procedente derived, dating 
proceder / proceed, come origi- 

nally 
procedimiento procedure 
proclamar / proclaim 
procurar / try, endeavor 
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prodigioso marvelous 
producción f produce, products 

(coUectívely), product 
producir / produce 
producto product, )deld, progeny 
productor producer, producing 
profesión /" profession, occupa- 

tíon 
profesional of the trade 
profesor professor, instructor 
profeta prophet 
profundo deep, profound; adv, 

-mente 
progresar / progress, make prog- 

ress 
progresivo progressive 
progreso progress, improved fa- 

cility 
prolongar / lengthen out 
pronombre nt pronoun 
pronto soon, quick ; de e%» all at 

once ; tan ~ no sooner 
pronunciado pronounced,decided 
propagar / expand 
propiedad property; de su ~ 

owned by them 
propietario proprietor, owner 
propio (one's) own 
proporción /"proportion 
proporcionar / fumish, yield 
propósito intention, purpose 
proseguir / carry on 
prosódico in pronunciation 
prosperar / or t prosper 
prosperidad prosperíty 
próspero prosperous 
protección f protection, favor, 

support 
protector patronizing 



proteger /protect 

protestar / protest (de against) 

protocolo protocol, (original) 

record 
proveedor purchasing agent 
proveer / provide 
provincia province, pl the prov- 

inces ipften in sense o/2\\ parts 

distant from the metrópolis) 
provincial provincial 
provisión /(hacer lay in) supply, 

provisión 
provisto ptc ^proveer 
proximidad nearness 
próximo near; «va onthepoint 

of , on the verge of 
proyectil projectile 
prueba see probar 
Prusia Prussia 
pubertad adolescence 
publicación /publication 
público public 
pudo see poder 

pudridero garbage-field, N 104 16 
pueblada pueblada, j^^ text 81 28 
pueblo people,nation; (^jt^. small) 

town 
puede see poder 
pueril boyish 
puerta door 
puerto port, seaport 
pues adverb then, well; con- 

junction since, for 
puesta de sol sunset 
pulga ñea 

pulular / teem, swarm 
punta tip ; de ~ endwise 
puntiagudo sharp-pointed, sharp 
puntita little bunch (of cattle) 
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punto point (spot) : en ~ a {not 

in Z?.) as to 
puSal dagger 
puño ñst 

puro puré ; adv, -mente 
purpúreo purple, crimson; N 40 

U 
puso see poner 

que relative pr that, who, which, 
o/ten introduces clause equiva- 
lent to Eng, participle ; con- 
junction that, the fact that, 
than, as, for, often introduces 
clause equivalent to Eng. ver- 
bal noun^ see sin ; sometimes 
untr. (N 21 21, 32 11); intro- 
duces clause of wish or will\ 
{before injinitive after hay, 
tiene) to; el ~ which, what, 
he who etc. ; ~ . . . o «* no . . . 
whether . . . or not ; toca ~ toca 
playing and playing ; y eso ~ 
and that when ; igual o peor ~ 
the same as or worse than; 
N 74 15; qué what, w, adj. 
how; quede how many; por 
qué why; no sé qué something 
or other 

quedar / remsdn, be left; be as re- 
sult of something^ often w. 
ptc.\ r stay; me queda I have 
. . . left; ~ con hambre go hungry 

quejarse complain 

querer / want, wish, mean, like, 
love,. be willing ; ~ decir mean 

quien who, the one who, any one 
who 

quiere see querer 



quijada jaw * 

quilla keel 

quince ñfteen 

quinta (entrar en come under the) 

draft 
quinto fífth 
quiso see querer 
quitasol sun-umbrella, parasol 
quizás maybe ' 

rabia rage, excitement, lit. hydro- 

phobia ; dar ~ drive wild 
rabioso mad (as dog), maddening 
ración f ration (enough for a 

man), square meal 
radicar / plant the roots of 
raído threadbare 
raíz root 

rampa inclined plañe 
rana frog 

rancio mellow with age, antique 
rancho mess; in America hut, 

cabin (away from village) 
rapacidad rapacity 
rapar / clip (hair, very short) 
rapidez swiftness 
rapidísimo superlatively swift 
rápido swift ; adv. -mente 
raptar / abduct, kidnap 
rapto abduction, kidnapping 
raro unusual, queer; ~a vez 

seldom 
ras m\ a~de on a level with the 
rascacielo skyscraper 
rasgar / tear, tear up 
rasgos m pl features, traits 
rastro trace 

rato while, a while, time 
raya dash 
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raza race 

razón f reason ; rate ; tener ~ 
be right 

real royal; m real {nowadays 
about five cents, ~ de vellón) 

realidad reality ; en ~ really 

realizar t accomplish, achieve, 
execute 

realzar / enhance 

reanimar /revive 

reaparecer / reappear 

rebaño herd 

rebelión /rebellion 

rebencazo cut with the quirt; 
correr a ~s quirt away 

rebenque ?« quirt, N 69 28 

recalentado lukewarm 

recibir / receive 

recién freshly, newly 

reciente recent, just ended 

recobrar / regain, get back, re- 
sume 

recoger t pick up 

recomendar t recommend 

recompensa reward 

recompensar / reward 

reconocer / acknowledge 

recordar / recall, remind one of ; 
hacer css bring to mind 

recorrer / pass over 

recoser / mend (esp. underwear) 

recto straight, upright 

recua pack-train (of beasts) 

recuerdo recollection 

redactar t indite, draft, write 

redonda : a la ~ round about 

redondearse bulge up 

redondo round 

reducido limited 



referirse relate ; present refiere 

reñnar / refine 

reflejar / reflect 

reflejo reflection (of light) 

reflexión /reflection (mental) 

reflexivo reflective 

reforma reform, change for the 

better 
refugiarse take ref uge 
regalar / give (generously), favor 

with; <fodo delectable 
regar / spray, sprinkle, flush 
regatear / higgie, bargain 
regimiento regiment 
región /"región 
regresar i return 
regular regular, orderly 
regularidad orderliness, symme- 

try 
reír i laugh (de at) 
reja grating, grated window 
rejuvenecimiento renewal of 

youth 
relación / relation ; estar en <^3 

have an afíinity 
relámpago lightning, flash 
relatar / tell the story of 
relativo relative 
relato recital, statement, account 
religión /religión 
religioso monk or friar,// friars 

and monks 
rematar t crown, tip 
remediar / help out 
remo oar ; a ~ by rowing 
remolcador tugboat 
remontar / go up 
remoño longer {stronger ?) J'orm 

o/ moño 
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remordimiento remorse 

remoto distant ; adv, -mente 

remunerador paying, well-paid 

renacer / be born again 

renguear t favor (limpingly) 

renovar / renew 

renta invested fund {D. revenue) 

renueva see renovar 

renunciar t or w.d^ renounce 

reparación /repair 

rex>arar t make good ; i stop to 

think (en of) 
repartir / divide 
reparto división 
repaso review 
repeler / drive oflf 
repentino sudden; adv, -mente 
repetición /"repetitíon ; de esa re- 

peating 
repetir / repeat ; past repitió 
repleto overfiUed 
reponerse recover 
representar / represent 
reprimir / repress 
reproductor (select) sire (in cattle- 

breeding) 
república republic ; N 28 6, 29 4 
repuesto ptc ¿t/* reponerse 
reputar / repute, rank as 
res fcovf (or other cloven-footed 

beast) 
reservar t reserve 
resguardar / safeguard, shield 
residente residing 
residuo remains, remnant 
resignación /resignation 
resignado resigned ; adv. -mente 
resistencia resistance 
resistir / stand 



resolución / (adoptar come to) 

decisión 
respaldo back (of chair) 
respecto regard {in prepositional 

phrases) 
respetable worthy of respect, 

highly reputable 
respetar / respect 
respeto respect 
respirar i breathe 
resplandor resplendence 
responder / or t answer 
responsabilidad responsibility 
restantes m pl remainder, rest 
resto rest, remainder 
resuelto resolute ; adv. -mente 
resultar / result, turn out, prove, 

be found to be, in Blasco 

Ibáñez^s use o/ten liitle more 

than be ; o^o result 
retardar / hinder, delay 
retener / keep 
retirada retreat 
retirarse withdraw 
retorcer t twist around 
retraso delay, backwardness, set- 

back, retardatioTí, belatedness 
retrato portrait 
reuma m rheumatism 
reunir t assemble, get together 
revelar t reveal 

reverbero lamp-post (///. reflector) 
revés m reverse, opposite 
revoltoso mutinous 
revolución /revolution 
revólver revolver 
revuelta bend; turmoil, insur- 

rection 
rey )áng,p¿ o/ten king and queen 



222 



VISTAS SUDAMERICANAS 



rezar / say one's prayers, / recite 

ribera bank (of river etc.) 

rico rich, rich man; lo más 

cNaomente in the most enjoy- 

able fashion 
ríe see reír 
riego irrígation 
riel rail (of railroad) 
riendo see reir 
rigidez stiffness 
rincón m comer (inside) 
río river 
riqueza richness, wealth {tr. pL 

assg.) 
risa laugh, laughter 
rivalizar con rival 
rizar / curl, crimp, friz 
robar / rob, -steal 
robusto robust, hale, hardy 
roca rock 
rociada scolding 
rodar / be thrown (rolling) 
rodear / surround 
rodela buckler 
rodilla knee 
rojo red 

romance m romance (of chivalry) 
romántico romantic 
romanza romanza; N 78 23 
romper / or i break, burst ; r go 

to pieces 
ronda patrol (of pólice etc.) 
ropa clothing, clothes, garments 
rosa rose ; color de ~ pink 
rosado pink 
rosal rose-bush 
rosario rosary; string 
rostro face 
roto ragged ; Ch roto 



rubio blond 

rudeza roughness 

rudo rough ; adv. -mente 

rueda wheel 

ruina ruin 

rumbo point of compass, course 

ruso Russian 

rusticidad rusticity 

rústico rustic, countrifíed, scnib 

ruta route (de to) 

sábana sheet 

saber / know, know how, under- 

stand ; get down to, go in f or 

(as second best); ae« no know- 

ing; Taya Vd. a o» how is any- 

body to know 
sable nt saber 

sacar / get out (of, dat,\ draw 
sacrificar / sacriñce 
sacrilegamente sacrilegiously 
sagrado sacred 
sal/salt 
salar / salt; carne c<>áa de vaca 

comed beef 
saliente tn salient, prominence 
salir / come out, go out, start 
salitre m saltpeter; Ch nitrate, 

N 114 2 
salón m parlor, hall, (large public) 

room 
salsa sauce^ 

saltar i or t spring, jump, leap 
salto bound,leap; falls; (sudden) 

tum, shift 
saludar / greet; ~o my best re- 

gards to 
saludo gréeting 
salvaje savage, wild, primitive 
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salvar / save ; leap, jump, pass 
over 

salvavidas m life-preserver 

salvo safe ; en e^> in saf ety 

sangre /"blood 

sanguinolento bleeding, bloody 

san¡to sacred, hallowed, heavenly, 
saint 

saqueo pillage 

sarnoso scaly rascal (///. infectad 
with the itch) 

sastre tailor 

satisfacción /satisfaction 

satisfacer / satisfy 

se himself, herself, itself, them- 
selves; asaccusative^formsr, 
verbs w. sense ofEng, i. orpas^ 
sive or of indefinite subject^ 
also in reciprocal sense or in 
sense of possibility ^ as embar- 
carse embark, se consignaban 
were set down, se desembar- 
caba disembarking was done, 
se respira ene breathes, se 
procediese con dulzura they 
should proceed gently, gentíe- 
ness should be practiced, 
saludarse greet each other, 
adivinábase might be guessed 
at, descríbase describe; also 
used intpersonally as se res- 
peta a los prisioneros prísoners 
are respected; as dat. often 
úntr,; w, i, verbs the r. sense 
is commonly not distinct^ but 
may be felt as a suggestion 
of spontaneity or vigor; before 
another object pronoun se may 
be euphonic form for le 



sé see saber 

sea see ser 

sebo tallow 

secante drying, blottíng 

secar / dry 

sección ysection, división 

secreto secret 

secundario secondary 

sed thirst; tener <v> thirst 

sedimento sediment, settlings 

seguida sequence; eñcss rightofí 

seguir / or i follow, keep on, go 

on, go on with ; ~<fo successive 
según according to, according as, 

according to what, as, paren- 

thetically sometimes untr, 
segundo second 
seguridad safety 
seguro sure, secure, assured 
seis six 

selección /selection 
selva {esp, deep) forest 
semana week 
sembrar / sow 
semejante like (a) ; f ellow 
semejanza likeness, similarity; 

a «>> de after the f ashion of 
senado senate 
sencillez simplicity 
sendero path, trail 
seno bosom 
sensación y sensation 
sensible sensitive; perceptible 
sentar / seat, set ; r sit down ; 

«v>do sitting 
sentencioso sententious 
sentimental sentimental 
sentimiento feeling 
sentir / feel ; be sorry (for) 
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* seña dame, missus, N 41 9 

seSalar / point to, point out 

señor lord, gentleman, Mr., sir 

señorial seigneurial 

señoril lordly 

señorío (lord's) domain, lordship 

señorito young gentíeman 

sepamos see saber 

separación /separatíon 

separar / sepárate 

septentrional northem 

sequía drought 

ser / be ; m being ; a úo ~ que 
were it not that ; si es que if 
so be that; o sea or in other 
words 

serenarse calm down 

serenidad calmness 

serie /'series 

seriedad seríousness 

serio serious 

servicio service 

servidor server 

servir i or t serve (de as, para 
to, para que to make, to let), 
be in service, be useful, be 
good(para for); para es? a Dios 
y a Vd. {w. avowal of ñame) 
at your service 

sesenta sixty 

severo severe, stem 

Sevilla Seville 

si if, whether 

sí yes; {if emphatic^ ~ mismo) 
himself, herself, themselves 

sidra eider 

siega harvest 

siempre always, ever; ~ que 
whenever, provided that 



siento see sentir {or sentar) 

siete seven 

siglo century 

significación /meaning 

significar / mean, betoken 

sigue see seguir 

siguiente following, ensuing 

siguió ^^^ seguir 

sílaba syllable 

silencio silence 

silencioso silent 

silueta silhouette 

silla chair; saddle 

sillón m armchair, steamer chair 

símbolo symbol 

simpatía fellow-feeling, liking 

simple simple, mere, single, 
simpleton ; adv. -mente ; ~ sol- 
dado common soldier ; ~ vista 
continuous view 

sin without, -less (~ hogar home- 
less, e« limites boundless); «^ 
que nos viésemos without our 
seeing each other 

singular singular, single 

sinnúmero countless number 

sino {be/ore verb with extensive 
adjuncts ~ que) but {correla- 
tive to preceding negative\ 
anything but 

sinónimo synonym 

sintió see sentir 

sinvergüenza shameless,rascally; 
shameless fellow, rascal 

Sión /Zion 

siquiera (ze/. negative thoughf) 
even 

sirve see servir 

sirviente menial 
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sirvo see serrir 

sistema m system 

sitio site, locality, place ; siege 

situación /situation 

situado situated 

siútico Ch siútico, see text 111 

19-21 
soberbia consequentialness, airs, 

lofty notions 
sobra excess ; de ~ more than 

enough 
sobradamente needlessly, inordi- 

nately 
sobrante m surplus 
sobre on, over, above 
sobrino nephew 
sobrio températe 
social social ; (oí) company 
sociedad company 
socio psTtner 
sois see ser 
sol sun 
solapa lapel 
soldado soldier 
soledad solitude, loneliness, isola- 

tion 
solemne solemn ; adv, -mente 
solidez solidity, ñrmness 
sólido ñrm 

solimán m (corrosive) sublimate 
solo alone ; adv. -mente or sólo 

only ; a c<>as alone ; tan sólo 

merely 
soltar t let %o, let ofí 
soltura smartness 
sombra shadow 
sombraje m shelter, screen, sun- 

screen (N 69 4) 
sombrero hat 



sombrerón m great hat 

somos, son, see ser 

son m tune; fashion, guise (de 

guerra warlike) 
sonar / or t sound, play, make 

noises (a of) 
sonido sound 
sonoridad resonance 
sonoro sonorous 
sonreír i smile ; present sonrio , 
sonrisa smile 
soñar / or t dream 
soplar i blow 
soplo puff 
sorber / suck (drink); para ~ 

to drink it through 
sordo deaf; husky 
sorprender / surprise 
sorpresa surprise 
sostener / hold up, maintain 
soy see ser 
su his, her, its, their 
suave gentle 
subida ascent 
subir / or t ascend, go up, rise, 

mount 
súbito sudden 
subjuntivo subjunctive 
subordinado subordinate 
suburbio suburb . 
sucesión /succession 
suceso event 
sucio dirty, soiled 
sudamericano South American 
sudar / sweat, perspire ; / sweat 

for 
sudoroso perspiring, in a sweat 
suegro father-in-law 
sueldo pay 
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suelo soil, ground ; ñoor 

suelta see soltar 

suelto loóse, unbound, ñuent; 

adv, -mente 
sueñan see so2ar 
sueño sleep ; en o^ in her sleep 
suerte f lot, fate, luck ; por e« 

luckily 
sufijo suffix, suffixed 
sufrir / suffer, undergo 
sujeto tiedup, confinad; wsubject 
suma sum, amount 
sumar t amount to, have a total of 
sumisión /'submission 
superficie y^surface 
superior superior; greater(athan) 
superlativo superlativa 
suplicar / picad, implore 
suponer / suppose 
suprimir / suppress 
sur south; dele^> south; el~de 

southem 
surgir / arise, spring up 
suspender / hang, hang up 
suspirar /sigh 
sustantivo substantive, noun 
sustentar / uphold, bear, support 
sustituir / replace; ~ío sub- 

stitute 
sutil slender, tenuous, thin 
suyo his, hers, its, theirs; his 

etc. own ; of his etc, ; of his 

etc, own 

tabaco tobáceo 

tabernáculo tabernacle, N 9 21 
tabla board 

taciturno taciturn, (habitually) 
silent 



tachar de tax with being, charge 

with being, stigmatize as, de- 

nounce as 
tal such; that 
talle m waist 
taller workshop 
tallista wood-carver 
tallo stem 
tamaño size 
tambalearse totter 
también also, too, likewise 
tampoco neither 
tan so, as, in loóse translation 

such 
tanto so much, as much ; in loóse 

translation such, all that; so 

many, as many, the many; 

un<v> a bit; mientras ~ mean- 

while ; por lo ~ f or this reason ; 

038 y <v>8 so many and many a 
tapa lid 
tapar / cover, veil, muffle; 

N 12 2 
tardar en be long in, take a long 

time to 
tarde late; /*aftemoon, evening; 

de ~ en es» at long intervals 
tardo sluggish 
tarea task 
tatica granddaddy 
taza cup 
te see tu and se 
teatro theater ; dramatic works 
teclear / ñnger the keyboard, 

drum away 
techumbre /(great, high) roof 
teja tile 

tejado tiling (/r. pL as sg,) 
Tejas m Texas 
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tela cloth, fabric 

tema m theme 

temblar / tremble, quake; hacer 
<v> shake 

tembloroso tremulous, quiver- 
ing 

temerario rash, foolhardy 

temible to be dreaded, to be 
feared 

temor fear 

temperatura temperature 

templo temple 

temporada season, quite a while 

temprano early 

tenacidad pertinacity 

tendencia tendency 

tender / stretch, stretchout; ~í(rfo 
lying at full length, stretching 

tendero storekeeper, retail mer- 
chant ; ~ ambulante peddler 

tendría see tener 

tener / have (que to ; no ~ más 
que have only to, not have 
more to), hold; es? 4 a&os, culpa 
alguna, interés, miedo, razón, 
be 4 years oíd, to blame at all, 
concerned, afraid, right; que 
tenéis hambre y sed who hun- 
ger and thirst ; css por take to 
be, regard as; cómo tienes how 
are . . . (of yours) 

tengo see tener 

teniente lieutenant 

tenor tenor 

tentar / f eel of 

teñir / dye 

tercerjo third {adj>^ 

tercio third (/í¿7«/í); tercio, N 116 
22 



terminar / or i termínate, cióse, 

fínish 
término bound,goal,end; primer 

~ foreground; último ~ back- 

ground 
termómetro thermometer 
ternura tenderness 
terreno ground 
terrestre terrestrial 
terrible terrible 

territorio territory, land, district 
terrón m clod ; pl (cuatro little 

bit of) (cultivated) land 
terroso earthy, muddy 
terruño piece of ground ; pi2JCXG& 
terso polished, glossy 
tesoro treasure, treasury, the- 

saurus 
testarudez stubbomness 
testero front 
testimonio testímony 
texto text 
tez complexión 
tiburón m shark 
tiempo time; weather; tense 
tienda store, shop 
tiene see tener 
tierno tender 
tierra earth, land (firme main), 

country, ground ; los de la esa 

the home folks, the folks from 

around home; bajar a ~ (/), 

echar a ~ (/), land; ~ adentro 

inland 
tímido timid, timid person 
tío únele 
típico typical 
tipo type 
tiranía tyranny 
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tiránico tyrannical 

tirar t cast ; i tend (condo a rojo 

with a reddish cast); «>> de draw 
tiro draft 
título title 
tocar / touch, touch up, play 

(musical instrument), move (to 

f eeling) ; / be the business of 

idat) 
todavía still, even yet, as yet 
todo all, every, everything («/. 

unir, lo when object ofverb\ 

full, pl everybody ; <v«8 somos 

all of US are ; es? un a whole ; 

~s los meses every month; 

del oa altogether ; por ~ f or 

solé, throughout 
toldería toldería (Indian village) 
tolerar / tolérate, put up with, 

stand 
tomar f take, take on ; toma {in 

giving) here is, here are 
tonelada ton 
tono tone 
toque seetWMi 
tormento torment 
tomo : en ~ de around 
toro buU 
torre /"tower 
tórrido torrid 
toser i cough 

tostar / scorch (not harmf uUy) 
total total 

trabajador worker; industrious 
trabajar / work (de as, mucho 

hard, más harder, demasiado 

too hard) 
trabajo work, job 
trabuco blunderbuss 



tradición /tradition 
tradicional traditional 
tradicionalista traditionalist 
traducir / transíate; subjunctive 

traduzca 
traer / bring 

traficar / trade, traffic (con in) 
tragar / swallow 
traicionar / use treachery toward, 

be disloyal to 
traje m suit 
trajo see traer 

tranquilidad calmness, quietness 
tranquilo qiúet, calm, at ease; 

adv. -mente 
transcurrir / elapse 
transfigurar / transñgure, trans- 
mute 
transformación /'transformation 
transformar / transform 
transigente readytocompromise 
transigir / compromise, bargain 
transportar / transport 
tranvía car-line, (street) railway, 

Street car 
tras after, behind 
trasatlántico transatlantic,¿?rj¿7y 

ocean-going; m liner 
trasladar / transf er, carry over ; 

r betake one's self , get 
tratar / treat; be acquainted 

with; ~ de cali, address as; 

r int we are dealing (de with) 
trato treatment; (cerrar cióse) 

bargain, deal 
través : a ~ de through 
travesía crossing, passage, trip 

(over sea, wilderness, etc.) 
travieso wayward 
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trece thirteen 

treinta thirty 

trémulo trembling, shaking 

trenza tress, tresses 

tres three 

trescientos three hundred 

tribu /tribe 

tribulación y tribulation, txial 

trigo wheat 

trinquete m foremast; vela de 

~ foresail 
tripulación /crew 
tripulante member of crew ; pl 

crew (as persons) 
tripular / man 
triste dreary 
tristeza sadness 
triunfar / triumph ; cut a dash 

(expensively) 
triunfo triumph 
trompa horn 
trono throne 

tropa troop; Arg,^ Ch.^ drove 
tropezar con run against, en- 

counter, come upon 
tropical tropical 
trópico tropic 
trote tn trot (of horse) ; jomadas 

de ~ days with a trotting horse 
trovadoresco troubadour-like 
trozo piece, bit 
tu your ; N 72 10 
tú you ; N 72 10 
tuétano marrow 
túnel tunnel 
tutear / say " thou " to, thee and 

thou 
tuteo theeing and thouing 
tuve see tener 



u or (used befare o) 

último last, latest 

único solé, only, only one, unique; 

adv. -mente 
unidad unity 
unificar t unify 
uniforme adj or m uniform 
unir / unite ; ~</o in' unión 
unisono (al in) unisón 
universal universal 
universidad university 
universitario university man 
un|o a, one ; pi some, one lot, 

a lot of, a few, or untr, ; 

eN>s Estados Unidos a United 

States 
uruguayo Uruguayan 
usar / usp 
uso use; usage 
usted you 
útil useful 
utilizable capable of being 

utilized 

va see ir 

vaca cow ; carne de ~ beef 

vacación f vacation {pften tr, 

pl. as sg.) 
vacilante wavering 
vacilar /waver 
vagabundo vagabond, tramp 
vago vague 
vagón m (railway) car 
vaivén m oscillation, ups and 

downs 
valer / be worth; <v>se de resort 

to 
valeroso valiant 
valiente brave 



230 



VISTAS SUDAMERICANAS 



valioso valuable, rich; adv, 
-mente 

valor courage, valor, prowess 

valla fence 

valle m valley 

vamos, van, see ir 

vano vain 

vapor steam, steamer, steamboat 

vara rod (stick) 

variable variable 

variación /variatíon 

variedad variety, diversity 

varios (pl) several, sundry 

vas see ir 

vasco {mainly noun\ vascon- 
gado {tnainly adj\ Basque 

vaso mug, glass 

vaya see ir 

Vd. abbreviationfor usted 

ve see ver 

vecindario population (body of 
people) 

vecino adjac^nt, cióse, neighbor 

vegetación /vegetation 

vegetal vegetable 

vegetativo vegetatíve (/. e, by 
birth and survival) 

vehemencia vehemence 

vehículo vehicle 

veinte twenty 

veinticinco twenty-five 

veinticuatro twenty-four 

veintisiete twenty-seven 

vejar /harass, worry, badger, bait 

vejez oíd age 

vela sail 

velada evening (social, af ter dark) 

velero sailingship(Z>.fast-sailing) 

velocidad speed 



veloz swift 

vellocino fleece 

vencer / defeat, overeóme, con- 

quer 
vendaval gale 
vendedqf seller, vender 
vender / sell 
vendríais see venir 
veneciano Venetian 
vengo see venir 
venir / come, have come ; vienen 

ejerciendo have been exerds- 

ing ; hacer ~ bring ; bien esa^fo 

welcome 
venta (en on) sale 
ventanilla carríage window 
ver / see; r find one's self; 

oaselas con have to do with 
veraniego (oí) summer 
verano summer 
veras fpl (de in) earnest ; de ~ 

really 
verbal verbal, verb- 
verbo Logos; verb; voice, N 

14 4 

verbosidad volubility, wordiness 
verdad truth, the truth; ser ~ 

be true; ¿es»? aren't you, 

can't it, etc, ; ¿ ~ que no ? are 

you, can it, etc, ; de ~ genuine ; 

de <^> que f or a f act, on the level 
verdadero true, real, genuine; 

adv. -mente 
verde adj or m green ; Cabo F~ 

Cape Verde 
verdear / turn green, put on green 
verdor greenness, freshness 
vergonzoso disgraceful, discredit- 

able 
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vergüenza shame, disgrace 

verja lattice, grill, wire netting 

versión /"translation 

vertical vertical, perpendicular 

vertiente f or m slope, side (of 
watershed) 

vertiginoso staggering, stupen- 
dous 

vértigo frenzy 

vestido dress, clothing 

vestigio trace, vestige 

vestir / dress, clothe, coat (de in, 
with) ; i wear 

vez time (repetition, not date), 
turn; una ~ once, dos veces 
twice, unas veces sometimes, 
muchas veces often, tantas 
veces so often, repetidas veces 
repeatedly; las más de las 
veces mostusually; tal~ per- 
haps ; en ~ de instead of ; see 
cada, cuando, otro, raro 

vi see ver 

viajar i travel, journey 

viaje m (hacer take) voyage, 
journey, trip, travel, traveling; 
en ~ on trips, on the road 

viajero traveler 

viceversa vice versa, contrariwise 

vicioso immoral, lawless 

victima victim 

victoria victory 

vida Ufe, living; toda la ~ all 
my {etc^ life; darse mejor ~ 
let one's self live better ; de ~ 
dura hard-living, inured to a 
hard life 

vidriera window-sash 

vidrio glass, // pieces of glass 



viejo oíd, oíd man; el pobre cv» 

poor oíd f ather ; N 29 12 
viendo see ver 
viene see venir 
viento wind 
vientre m belly, stomach ; sobre 

el ev> on his face 
viernes m Friday 
vieron, viesen, see ver 
vigilar / watch over 
vigilia fast day 
vigoroso vigorous 
vimos see ver 
vino see venir 
vino wine 
vio see ver 
violencia violence {tr,pL as sg,\ 

violent course, burst of violence 
violento violent 
violín m violin 
virgen virgin, Virgin 
virtud virtue 
visible visible 
visión /"visión 
visita visit 
visitar / visit 
vista (a su in) sight 
vistazo glance 
vistiendo see vestir 
visto see ver {and vestir) 
vistoso striking 
vivaquear / bivouac, camp in 

the open 
víveres w//provisions, food 
vivienda dwelling 
viviente alive 
vivir i live ; ~a long live, hurrah 

for 
vivo living 
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vociferar / clamor, vociférate 

volar ¿ñy 

volcán m volcano 

voltear / or i whirl, spin 

volumen m volume, bulk 

voluntad will 

voluntario willful 

volver / turn ; / come back, go 
back ; ~ a w. infinitive again, 
once more; ~ a repetir repeat 
over again, do again ; ~ a 
repetirse again recur 

vomitar / vomit, disgorge, pour 
out 

vosotros you 

voy see ir 

voz voice, pl cries, calis ; en alta 
~ aloud, a media ~ softly 



vuelta turn, round, winding 
vuelva see volver 
vulgar commonplace 

y and ; ~ aunque even though 

ya already ; now in cotitrast to 
past or future ; ~ no más 
never again ; cví que seeing that 

yegua mare 

yendo see ir 

yerno son-in-law 

yo I 

zagalejo petticoat 
zanahoria carrot 
zarpar / weigh anchor 
zona zone 
zumbido buzz, hum 
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IMPORTANT SPANISH READERS 

VISTAS SUDAMERICANAS 

By Vicente Blasco Ibáñez 

A LiviNG account of Latín America, her people, and their character- 
istícs, by an author whose colorful descríptíve ability stands first among 
the authors of today. The stories comprise selectíons from " The Four 
Horsemen of.the Apocalypse" and " Los Argonautas," together with 
material written especially for this book. 

There are valuable exercises which form a review of the funda- 
mentáis of grammar, supplemented by groups of idioms taken from 
the text. 

Miss Carolina Marcial Dorado, the editor, is the author of three suc- 
cessful Spanish textbooks, and a lifelong friend of Mr. Blasco Ibáñez. 
The spirited illustratíons are by León D'Emo. C/<?M, xvit + 2j2 pagfs, 
illmtrattd, 

CUENTOS DE LA AMÉRICA ESPAÑOLA 

Selected and edited by Alfred Coester, with notes and vocabulaxy 

The Spanish-American vocabulary diífers from Castilian Spanish, 
and it is a vocabulary that the traveler or business man needs to know. 
The seventeen stories in this book are by fifteen authors from nine 
different countries. They were chosen especially to give the student 
a conception of the Ufe and language of each country. Furthermore, 
the stories are representativo of the leading Spanish-American writers. 
The illustrations show the South American landscape and the costume 
of the people. Cloth^ vH -{• 2^6 pages, U/ustrated, 

CUBA Y LAS COSTUMBRES CUBANAS 

By Frank Carman Ewart 

A TEXTBOOK which is varied and comparatively brief. The vocabu- 
lary is at all points practical. There are included questions, exer- 
cises, 'a map of Cuba, the Cuban natíonal hymn, and a large number 
of illustratíons from original photographs. For first-year or second- 
year classes in high schools or first-year classes in coUeges. ClotA, 
xiv -f" 757 pages, illustrated, 
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TWO BOOKS 
FOR SPANISH STUDENTS 



COESTER : SPANISH GRAMMAR New Edition 

With Practical Introductory Lessons. By Alfred Coester 

A COMPLETE, systematic, and, above all, practical grammar which 
meets the demand of the present by providing a knowledge of Spanish 
for commercial purposes, with no sacrifice of the long-recognized 
literary and cultural valué of the language. 

Part I presents in twenty introductory lessons the essential rules of 
grammar, treated with brevity and clearness. Each lesson contains but 
a few points of grarómar, the emphasis being laid on the drill in new 
words and forms. Part I furnishes a good working knowledge of 
simple Spanish. 

Part II contains a systematically and logically arranged presentation 
of grammar, treating in detall points treated briefly in Part I. It is 
intended to be used after the pupil has acquired a command of the 
fundamentáis of grammar and ability to read a simple text. 

The order of development is logical, practical, and progressive ; the 
vocabulary contains the commonest and most important words and 
phrases ; and the illustrations of the new edition are a valuable adjunct 
to the teaching material. The latter have been selected not only for 
theif illustrative valué but with the aim of reénforcing and supplement- 
ing the lessons. Each picture is accompanied by a questionnaire upon it 
in Spanish, providing an excellent basis for conversation and class drill. 
The exercises are such as produce, early in the course, the ability to read, 
write, and speak simple Spanish. 344. pages^ illustrated. 

COOL: A SPANISH COMPOSITION 

By Charles Dean Cool, University of Wisconsin 

The exercises in this book were writteñ with a view to furnishing the 
student with the greatest possible amount of information abóut Spain — 
her cities, customs, and daily Ufe — in a convenient and idiomatic form. 
The exercises are dialogues between two young American travelers, 
with an occasional letter. The English exercises are designed to lay 
emphasis upon the thorough acquisition of the Spanish original and to 
further aid in the mastery of the idiomatic expressions. The book fur- 
nishes new and unusual material in the field of Spanish daily life and 
travel. It will also serve excellently as a basis for conversation. 
Intended for the second-year or third-year student who has mastered 
the fundamentáis "of Spanish grammar. i^ópages. 
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SPANISH READERS 

By E. Stanley Harrison, Head of the Spanish Department, Commercial 

High School, Brookiyn, N.Y, 

ELEMENTARY SPANISH READER 

A FIRST reader in which the language is so simple that beginners 
may read the selections with geYíuine pleasure and ease. The book 
contains tales new and oíd, folk stories, conundrums, anecdotes, and 
simple módern narrative. Their simplicity permits longer lessons 
and aids the pupil to gain, early in the course, a working vocabulary. 
yg pages^ illustrated. 

intermedíate spanish reader 

A BOOK which is designed to foUow " Elementary Spanish Reader" 
late in the first or in the second year. The grading has been done 
with great care to introduce gradually the difficulties of the language. 
The reading material consists of twenty-eight selections all fresh and 
interesting. There are humorous stories and stories with a business 
flavor. Characteristically Spanish illustrations enhance the interest. 
Questionnaires in Spanish follow each selection, forming an admirable 
basis for oral work. Bj^pages^ illustrated. 

SPANISH COMMERCIAL READER 

A READER for students who wish to acquire thorough familiarity 
with the business forms, terms, and commercial customs of Spanish- 
speaking countries. Part I consists of " business stories," a new 
feature providing interesting reading matter whereby the student 
also may acquire a commercial vocabulary ; Part II, general articles ; 
Part III, business forms. 238 pages. 
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TEXTBOOKS IN SPANISH 

Blasco' Ibáñez : Vistas Sudamericanas 

Coester : Cuentos de la América Española 

Coester : A Spanish Grammar 

Cool : Spanish Composition 

Eddy : Amigos y Auxiliares del Hombre 

Ewart : Cuba y las Costumbres Cubanas 

Harrison : Elementary Spanish Reader 

Harrison : Intermedíate Spanish Reader 

Harrison : Spanish Commercial Reader 

Knapp : Modem Spanish Grammar 

Marcial Dorado : España Pintoresca 

Marcial Dorado : Primeras Lecciones de Español 

Marcial Dorado : Primeras Lecturas en Español 

Montgomery : Rudimentos de la Historia de América 

Pinney : Spanish and English Conversation. Two Books 

Schevill : A First Reader in Spanish 

Smith : Gramática Práctica de la Lengua Castellana 

Spencer : Trozos de Historia 

INTERNATIONAL 
MODERN LANGUAGE SERIES 

Alarcón : Novelas Cortas (Giese) 

Becquer : Legends, Tales, and Poems (Olmsted) 

Escrich : Fortuna and El Placer de No Hacer Nada (Gray) 

Espronceda : El Estudiante de Salamanca (Northup) 

Ford: Oíd Spanish Readings 

Gil y Zarate : Guzmán el Bueno (Primer) 

Hartzenbusch : Juan de las Viñas (Geddes) 

Isaacs : María (Keniston) 

Moratín : El Sí de las Niñas (Ford) 

Morley: Spanish Humor [/n press] 

Pardo Bazán : Pascual López (Knapp) 

Pereda : Pedro Sánchez (Bassett) 

Pérez Galdós : Doña Perfecta (Marsh) 

Quintana : Vasco Núñez de Balboa (Brownell) 

Sanz : Don Francisco ¿e Quevedo (Rose) 

Sierra : El Palacio Triste ; Benavente : Ganarse la 

Vida (Ray) [/n press] 
Trueba : Cuentos y Cantares (Gray) [In press] 
Valera : El Pájaro Verde (Brownell) 
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